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C'est Je cœur débordant de reconnaissance 
que je vous offre cet ouvrage. A qui le dédier, 
si ce n'est à vous? A vous qui l'avez admis à 
riionneur de la représentation sur la première 
scène du monde ? A vous qui favez fait réussir 
par le choix des artistes dont le talent égale le 
dévouement et qui ont si vaillamment combattu 
pour moi? Monter une pièce comme vous avez 
monté la mienne, avec ce goût exquis et cet art 
consommé, cest en réalité y collaborer. 



M. Got, le grand comédien, a bien voulu vous 
seconder dans votre désir de produire un Jeune 
auteur, et, pendant le long et fécond travail des 
répétitions, il a prêté à mon inexpérience le se- 
cours de sa vive intelligence et de sa vaste culture 
littéraire. Je l'en remercie de tout cœur et avec 
lui toute la Comédie-Française, où fai toujours 
trouvé une si large et si bienveillante hospitalité. 

Hier au soir, ïélite de Paris, convoquée par 

vous dans cette salle où le génie des Corneille et 

des Molière triomphe depuis deux siècles, a 

daigné m' accueillir comme si fêtais, non pas 

rhô te, mais le fils même de la France,. J'en ai 

été profondément touché, sans en être surpris : 

le patriotisme étroit n'a jamais été celui de votre 

glorieux pays. La France, d'ailleurs, n'est-elle 

pas la vraie mère de tous ceux qui aiment les 

arts, qui cultivent les lettres, qui travaillent pour 

f affranchissement de l'esprit et radoucissement 

de l'âme humaine ? 



Et maintenant que fai inscrit votre nom en 
tête de mon drame^ ne croYez pas^ monsieur, 
que ma reconnaissance soit satisfaite: l'essai de 
l'écrivain ne suffit point pour acquitter la. dette 
de l'homme. 



D.-A. PARODL 



Paris, 28 septembre 1876. 
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LE SOLDAT DE CANNES 



Duris Ut iiex tonsa bipcnnibas , 

Nigrse feraci frondis in Algido, j 

Ter damna, per c»des, ab ipso | 

Ducit opes animumque ferro. ! 

I 

IIORACF. ! 



ROME VAINCUE 



ACTE PREMIER. 



L'intérieur de la Carie de Tullas Hostilius. — Des sièges rangés en demi- 
cercle : an milieu , sur une estrade, une chaise curule destinée au préteur. — 
Le matin. 



SCÈNE PREMIÈRE. 
CAÏUS, Peuple, Femmes du peuple. 

PREMIER VIEILLARD, entrant avec la foule. 

Quoi ! le Sénat encor ne s*est pas assemblé ? 

CAÏUS9 entrant après lai. 

Seul il ne s'émeut pas quand tout Rome a tremblé ! 
Quand Rome est en péril, quand chaque heure qui passe, 
D'un insolent vainqueur justifiant l'audace. 
Rapproche de nos murs le pillage et la mort. 
Le peuple s'abandonne et le Sénat s'endort ! 
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PRBMX'JRE FEMIIE jeune. 

Le jour parait à peine ! 

CAÎUS. 

Eb I faut-il qu'il paraisse 
Pour qu'on veille au salut de Rome ? Le temps presse ; 
L'Africain à grands pas s'avance et, de nos tours, 
Si le Sénat trop tard nous prête un vain secours, 
Nous pourrons voir bientôt, avant trois jours peut-être, 
Annibal au Forum y commander en maître ! 

PAEUIER VIEILLARD. 

Avant trois jours ! 

PREMIÈRE FEMME. 

Dieux ! qu'allons-nous devenir î 

PREMIER VIEILLARD. 

A travers la défaite où va notre avenir ? 

Ab ! Malheur aux vaincus ! ce cri de nos annales 

Des nouveaux conquérants prédit les saturnales. 

PREMIÈRE FEMME. 

L'Africain est barbare et ne respecte rien. 
Ni temples, ni pudeur ! 

PREMIER VIEILLARD. 

Notre sang, notre bien, 
11 nous ravira tout ! 

CAÏUS. 

Tout appartient au glaive. 



ACTE PREMIER. 9 



PBElflERB FEMME. 

Rien ne peut nous sauver ! 

PREMIER VIEILLARD. 

Qu*on demande une trêve ! 

SECOND VIEILLARD. 

Il est donc vrai, Caïus ? Annibal 

CAÏUS. 

A vaincu î 

SECONDE FEMME égée. 

Ciel ! nos fils?... 

CAÏUS. 

Ne sont plus ! 

SECOND VIEILLARD. 

Nos consuls?... 

CAlUS. 

Ont vécu ! 

SECOND VIEILLARD. 

Quoi ! Varron?... Paul-Emile?... 

CAÏUS. 

Oui, tous les deux I 

SECOND VIEILLARD. 

Un homme 
A donc pu violer la majesté de Rome 
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Sans périr ! l)n barbare a frappé les Romains 
Et, les foulant aux pieds, a désarmé leurs mains ! 
Un barbare a donc fait de notre deuil sa gloire ! 
Il nous a, par trois fois, infligé sa victoire !... 
honte ! 

SECONDE FEVHE. 

tristes jours! 

SECOND VIEILLARD. 

L'univers envieux 
Se lève, à notre chute, et Tend grâces aux Dieux ! 

PREMIÈRE FEMME. 

Quoi! ces murs vont crouler ! 

PREMIER VIEILLARD. 

Quoi ! nous verrons nos femmes 
Captives, nos enfants égorgés dans les flammes, 
Et notre Rome auguste en proie à Tétranger ! 

SECONDE FEMME. 

Romulus, ô Dieux, daignez nous protéger ! 

SCÈNE II. 
Les Mêmes, POSTUUMIÂ, GALLÂ. 

POSTHUMIA, qui vient d'entrer appuyée sur Galla. 

Quel est ce lieu, Galla ? 
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GALLA. 

La Curie Hostilie. 

POSTIIUMU. 

Le Sénat peut souffrir qu'une fouie avilie 

Vienne jusqu'en ce temple outrager par des pleurs 

La constance de Rome et ses fières douleurs ? 

PRBMIER VIBILLABD. 

Que dites-vous ? 

POSTHUUIA, au milieu da théâtre. 

Hélas ! j'étais donc réservée, 
Moi que si longuement les Dieux ont éprouvée, 
A ce dernier malheur plus grand que tous les miens, 
Puisqu'il frappe à la fois tous mes concitoyens. 
Venez : sur les autels portons, au lieu de larmes, 
Nos prières, vieillards : ce sont aussi des armes ! — 
Au temple de Vesta ! J'ai besoin de serrer 
Ma fille sur mon cœur et de me rassurer... 
Tout m'effraye aujourd'hui ! mara près d'elle, il me semble 
Que je vais craindre moins cette Rome qui tremble. 
Allons, Galla ! 

(Elle traverse lentement le théâtre, et sort.) 
CAÏDS. 

Quelle est celle aveugle? 

SECOND VIEILLABD. 

Elle a nom 
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Posthumia, je crois, de Tancienne matsoa 
Des Scaurus. 

PREMIÈRE FEMME. 

On la voit souvent chez les Vestales. 

CAÏUS. 

Le savez-vous ? On dit que ces vierges fatales 
Ont laissé le trépied sans flamme cette nuit. 

SECONDE FEMME. 

Sacrilège ! 

SECOND VIEILLARD. 

On entend un formidable bruit 
Sortir, depuis deux jours, du tombeau de Camille. 

PREMIÈRE FEMME. 

On a vu, sur les monts qui couronnent la ville. 
Dans Tombre immense un glaive ensanglanté courir. 

SECOND VIEILLARD. 

Prodiges effrayants ! 

SECONDE FEMME. 

Nous allons donc périr ! 

PREMIER VIEILLARD. 

Pourquoi des égorgeurs satisfaire Tenvie ? 

Ne songeons plus à Rome et sauvons notre vie ! 

Fuyons, et hàtons-nous pendant que les chemins... 
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SCÈNE III. 

Les Mêmes, FÂBiUS. 

FAUll'S, entré depuis quelques instantS) s'aTance grave et calme. 

Vous écoutez ce lâche et vous êtes Romains! 

CAÏtS. 

Fabius ! 

PREMIER VIEILLARD. 

Lui! 

PREMIÈRE FEMME. 

Le seul qu'Annibal n'ait pu vaincre. 

SECOND VIEILLARD. 

Si nos consuls par lui s'étaient laissé convaincre, 
Nos murs ^ l'ennemi ne seraient pas ouverts. 

PREMIÈRE FEMME. 

Lui seul, hélas ! en vain, a prédit ces revers. 

SECOND VIEILLARD. 

Que n'a-t-il pas prédit? 

FABUrs. 

Cet odieux spectacle! 
Oui, j'en aurais douté sur la foi d'un oracle. 
Peut-on être un grand peuple et se croire perdu ? 
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Pour répandre des pleurs, avez-vous répandu 
Tout votre sang? 

PREMIER VIEILLARD. 

Nos fils en ont rougi nos fleuves! 

PREMIERE FEMME. 

Nous ne sommes ici, regardez, que des veuves! 

FABIUS. 

Il n'est donc qu'un seul cri qui nous convienne à tous 
« Vengeance ! » 

CAÏUS. 

Le Sénat... 

FABIUS, rinterrompant. 

Ici que faites-vous, 
Tribun ? Votre devoir au Forum vous appelle : 
Nul n'oublie au Sénat que Rome est éternelle; 
Ce n'est point où je suis qu'Annibal est vainqueur! 

(Caïus sort*) 
PLUSIEURS VOIX. 

Sauvez-nous, Fabius! 

FABIUS» 

Soyez hommes de cœur, 
Et chacun vous aurez un sauveur en vous-mémesi. 
Allez ! — Faites aortir cette fioule aux fronts blôm€Bj 
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Licteurs; que rien ici ne trouble nos débats. 

(Le peuple sort. On voit arrirer un à un et par groupes les Sénateurs, parmi les- 
quels Laciua Cornéltasy le saurerain pontife.) 

SCÈNE IV. 

FABIUS, LUGIUS, Sénateurs. 

FABIUS. 

Sachons par nos conseils réparer no&cumbartB. 
Ce que Mars nous a pris, Minerve nous le rende ! 

LUClUâ. 

Fabius, quelle épreuve! 

FABIUS. 

Oui, répreuve est bien grande : 
Si Rome était Carthage, elle y succomberait I 

LUCIUS. 

Nos revers sont des Dieux Tobscur, mais juste arrêt : 
Toujours pour Annibal leur faveur se déclare. 

FABIUS. 

Rome est moins agréable à leurs yeux qu'un barbare ! 

LUCIUS. 

Rome a dû se souiller d'un public attentat. 

FABIUS. 

Il le faut expier ! Au salut de TÉtat 
Vous le devez, ponlife.. 
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LUCIUS. 

Avant que je Texpie, 
Je dois savoir le crime et connaître Timpie. 

FABIUS. 

Vous l'ignorez encorî 

LUCIUS. 

Ce funeste secret, 
Je le demande au Ciel, mais le Ciel est muet ! 

FABIUS. 

Qui vous a de ce crime attesté Texistence? 

« 

LUCIUS. 

D*abord, de nos malheurs l'inflexible constance; 
Puis, du vol des oiseaux les auspices sacrés. 

( Pendant ce dialogue, le préteur est entré, précédé de ses licteurs, et a pris place 

sur Testrade.) 

Le préteur de son siège a monté les degrés. 
Prenons place. 

LUGIUS9 s'asseyant après Fabius et en foco de lui. 

Écoutons. 

SCÈNE V. 

Les Mêmes, FURIUS, Sénateurs, puis LEiNTULUS. 

FURIUS. 

Les légions romaines 
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Ont encor dû céder aux armes africaines, 
Pères conscrits : le Ciel ainsi l*a décrété ! 
Rome, après ce revers, n'est plus en sûreté ; 
Et nous sommes ici, dans cette heure suprême, 
Non plus pour ordonner du sort d'un diadème 
Ou pour dicter des lois aux peuples effrayés, 
Mais pour sauver nos murs I pour sauver nos foyers ! 
— Licteurs, introduisez Lentulus. 

(Les licteurs obéissent. Lentulus parait* Il est tout couvert de sang et de poussière.) 

Ce jeune homme. 
Un tribun des soldats qui sont tombés pour Rome, 
A vu Canne. II arrive apportant au Sénat, 
Qui les ignore encor, les détails du combat, 
Et d'Emile expirant les conseils mémorables. 

LUCIUS. 

Commençons par les Dieux, ô pères vénérables! 
Les Dieux seuls ont vaincu Tinvincible Romain : 
Annibal n'est qu'un fer dirigé par leur main. 
Un crime a dû sur nous déchaîner leur colère. 
Un crime, dont il faut pénétrer le mystère; 
Afin que, l'expiant, Rome fasse, à son tour, 
Au baAare expier sa fortune d'un jour. 

FURIUS. 

Parlez : que faut-il faire ? 

LUCIUS. 

Ordonner que sur Theure 
Le chef des Décemvirs, en leur sainte demeure, 

2 
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De la Sibylle ouvrant les volumes scellés, 
Y cherche de nos maux les secrets dévoilés. 

FURIUS, après oroir silenciouseincnt consulté le Séalst. 

Le Sénat y consent 

LUCIUS, à Kaeso. 

Courez au Capitole, 
Et des Dieux au Sénat rapportez la parole. 

(Kaeso obéit.) 
FURIUS. 

Avancez et parlez, il est temps, Lentulus. 

(Un silence.) 
LENTULUS, avec une grande émotion. 

Cannes est un hameau non loin de FAufidus; 
Là... C'est là qu'Annibal, rassasiant sa haine, 
Mieux encor qu'à Trébie et mieux qu'à Thrasymène, 
Vit sur les vastes champs tant de morts entassés. 
Qu'on l'entendit crier aux égorgeurs : « Assez ! » 

(Fabius du pan de sa toge se courre le Tisage.) 

Les dieux me sont témoins que, dans ces champs funèbres. 

Hier si peu connus, aujourd'hui trop célèbres, 

J'ai mérité d'avoir un peu de place aussi ! 

Je n'ai pu l'obtenir; et, seul, je viens ici, 

Unique survivant d'une armée innombrable. 

Vous dire : « Excepté moi, tous sont morts!...» Misérable ! 

FABIUS, se décourrant. 

Dans le malheur, le calme est presque une vertu : 
Calmez-vous. 
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LENTULCJS, maîtrisant par degrés son émotion. 

Les Romains n'eussent point combattu 
Si, malgré les défis des cavaliers numides, 
Leur provoquante audace et leurs ruses perfides. 
Du sage Paul-Émile écoutant les avis, 
Au lieu de les blâmer, Varron les eût suivis ! 
C'était l'aube; et déjà, las d'une nuit d'attente. 
Prêt à livrer bataille il sortait de sa tente : 
Emile le suivit Les chevaux hennissaient ; 
De cris et de clairons les airs retentissaient. 
D'abord on vit partir les traits des Baléares : 
Mais bientôt, les Romains approchant des barbares, 
La terre résonna comme un pont, sous le pas 
Des légions marchant, muettes, aux combats. 
Tandis que, chef vaillant d'une troupe aguerrie, 
Asdrubal fait plier notre cavalerie. 
Sur une aile laissant notre flanc découvert : 
Nos fantassins, massés en un carré de fer, 
Brisent le front saillant des lignes de Carthage. 
C'était un bataillon effroyable et sauvage. 
Formé de Gaulois nus jusqu'aux reins, brandissant 
De larges glaives, longs et lourds, d'un bras puissant. 
De Nubiens crépus, dont l'armure insolente 
N'était que de nos morts la dépouille sanglante : 
Nos casques sur leurs fronts, nos piques dans leurs mains, 
Us étalaient sur eux la honte des Romains. 
« Vengeance! » crions-nous, courant dans la mêlée; 
Chacun saisit, arrache une armure volée ; 
Ce n'est plus un combat: dans le sang, sur les morts, 
De cent mille lutteurs c'est Taifreux corps à corps 1 
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L'Africain cède ou meurt; et déjà la victoire 

Avec nos boucliers nous rendait notre gloire, 

Et nous songions à Rome avec un mâle orgueil; 

Quand, tout à coup, changeant notre espérance en deuil, 

Annibal, furieux, parait, se précipite. 

Rappelle son armée, en arrête la fuite : 

Le vaincu se retourne; et le vainqueur, trop tard, 

Se voit par Teimemi cerné de toute part : 

Ses deux ailes sur nous en croissant se replient ; 

De nouveaux combattants aux anciens se rallient ; 

Asdrubal, teint du sang des cavaliers romains. 

Sous ses noirs escadrons foulés dans les chemins, 

Réparait, et sur nous comme un torrent s*élance. 

Le désespoir alors redouble la vaillance ; 

Et, sans que au combat le destin soit changé, 

Tout Romain qui périt, périt déjà vengé 1 

FURIUS. 

revers I ô vertu ! Chers fils ! nobles victimes ! 
Vous fûtes malheureux, mais vous lûtes sublimes! 

LENTULUS, poursuivant. 

La nuit était venue et, pressant mon cheval, 

Je traversais du camp le silence fatal, 

Quand la lune, soudain, projetant sa lumière, 

Découvre à mes regards, assis sur une pierre. 

Calme, inondé de sang, Paul-Émile ; et : Prenez ! 

Lui crié-je, voici mon cheval; épargnez 

Le plus grand des Romains ! Vivez ! Mais lui : — « Je reste 

a Je veux sauver ma gloire, à Garthage le reste ! 
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« Coupable, aux yeux de tous, des malheurs d*aujourd*hui, 

« Ou lâchement absous en accusant autrui, 

« Je ne puis qu'en mourant éviter d'être infâme. » 

11 dit ; un trait le frappe : il sent fuir sa grande âme 

Et se lève ; il s*écrie : < Rome ! ô murs sacrés, 

«r Par ces fatales mains aux barbares livrés ! 

« Armez-vous ! chassez-les ! enfantez un Camille ! 

« Ou du moins dans sa chute imitez Paul-Émile ! 

« La gloire du vaincu, Romains, c'est de mourir ! » 

Il m'éloîgna du geste, et je le vis couvrir 

De sa toge en lambeaux sa figure virile ; 

Puis Annibal survient et, voyant immobile 

Et voilé ce Romain assis parmi les morts, 
Se penche et de la toge il écarte les bords. 
Il reconnaît Emile et pâlit : sur sa bouche 
Du triomphe s'éteint le sourire farouche ; 
Il se trouble : on dirait qu'il a honte en son cœur, 
Lorsqu'Émile est vaincu, d'en être le vainqueur 1 
Peut-être, à cet instant, la majesté romaine 
Planait sur sa victoire et dominait sa haine ; 
Ou Rome ensanglantée, apparue à ses yeux. 
Peut-être, à cet instant, lui nommait nos aïeux ; 
Il crut les voir revivre, il se sentit barbare ; 
Et, des siens arrêtant les cris et la fanfare. 
Vainqueur découragé, dans sa tente il s'enfuit ! 

FABIUS. 

Quoi ! l'Africain n'a pas marché dès cette nuit 
Sur Rome ? 
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LBNTULUS. 

y ai laissé tes héros de Cartbage 
Des dépouilles des morts se faisaat le partage. 

FABIUS. 

Profitons du répit! 

' (Un licteor entca et remet une dépéoke au ^étmir* 

FimiUS; tenant la dépêche sans ToaTrir* 

Mais achevez d'abord. 
Nous avions deux consuls : Varron... 

LENTOLUS. 

Il n'est pas mort. 

LUCIUS. 

Il a pu consentir à survivre à l'armée. 

Par sa funeste erreur sous ses yeux décimée l 

FVUUS; ayant lu la dépéek». 

Varron est à Venouse avec cent chevaliers. 

LUGIUS, ironiquement. 

mortel généreux Qt né pour les lauriers ! 

FABIUS. 

Qu'écrit-il au Sénat? 

FURIUS. 

Il nous offre sa vie. 

LUCIUS. 

Après l'avoir sans honte à son devoir ram ! 
Ses jours sont désormais indigaes d'être offe rts. 
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FABIUS. 

Qaoi I battu, fugitif, sortant d*ua tel revers, 

Quand Rome est en danger par sa faute, cet homme 

N'a pas encor voulu désespérer de Rome ! 

Et nous condamnerions un si viril espoir ? 

Ah I que plutôt chacun s'apprête à recevoir 

Comme un triomphateur ce Romain qui mesure, 

Coupable et vaincu, Rome à Canne, et se rassure ' 

LUCIUS. 

C'est l'avis du Sénat? 

EURIUS. 

Qu'il vienne partager 
Le destin, quel qu'il soit, de la ville en danger : 
Rome attend son consul. 

LUCICS. 

Rome est trop magnanime ! 

FABIUS. 

Mais, cléments pour Varron, indulgents pour son crime, 
Punissons Annibal : point de quartier pour lui ! 

FURias. 

Punir notre vainqueur? 

FABIUS. 

Le vainqueur d'aujounThui 
Doit être le vaincu de demain. 
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FURIUS. 

A ses armes 
Que pouvons-nous encore opposer, que des larmes? 
Des larmes de vieillards, de mères sans enfants I 
Car où sont les Romains jeunes qui soient vivants ? 
Cannes a dévoré toute notre jeunesse : 
Lentulus vous l'a dit, et, dans cette détresse» 
Vous voudriez punir Annibal t 

FABIUS. 

Je le veux : 
Du Vainqueur de Brennus nous sommes les neveux. 
S'il n'est plus de Romains... créez-en! Aux plus braves, 
Aux plus forts, aux meilleurs de vos nombreux esclaves^ 
Offrez la liberté : qu'Us puissent, à leur choix, 
Ou conserver leurs fers ou conquérir nos droits. 
Affranchissez leurs mains, qu'ils soient ce que nous sommes ; 
Et vous aurez encor pour vous venger, des hommes I 

Fuaius. 

Mais comment les armer ? II ne nous reste plus 
Un glaive î un bouclier ! 

FABIUS* 

Mais de leurs fers rompus^ 
Mais des socs, des leviers, des marteaux, des balances, 
On peut faire des dards, des glaives et des lances ! 
Et quant aux boucliers... empruntez-les aux Dieux I 
Leurs temples en sont pleins, remplis par nos aïeux ! 
Oui ! Rome a bien le droit quand, seule et désarmée. 
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Dans un cercle de mort ces Dieux Tout renfermée, 
De s'armer de sa gloire et de prendre aux autels 
De sa propre vertu les gages immortels I 
Que pour sauver les fils, les victoires des pères 
Remettent dans nos mains leurs trésors séculaires ; 
Nos bras, sous le trophée antique et rayonnant, 
Du souffle des combats encor tout frissonnant, 
Se sentiront plus forts, et Farmure éternelle 
Rendra chacun de nous victorieux comme elle ! 
Le sort finit toujours par céder aux grands cœurs. 
Rome ne peut longtemps endurer des vainqueurs : 
Sa haine les accueille et sa fureur les chasse ; 
Le châtiment sur eux fond avant la menace ; 
Jamais au Capitole un soldat ennemi, 
Hors du sommeil des morts, une fois n'a dormi ! 

LEMTULUS. 

Oh ! merci, Fabius ! 

FURIUS. 

Vous nous sauvez ! votre âme 
Dans nos cœurs raffermis passe comme une flamme. 

KAESO, annonçant* 

Les Décemvirs ! 

SCÈNE VL 

Les MkMEA, FESTUS, accompagné de QUATRE DÉCEMVIRS, KAËSO. 

FURIUS. 

Que Mars nous protège ! 
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LUCIUS, aux Décemvin. 

Approchez, 
Gardiens et confidentis de nos destins cachés. 
Avez-vous consulté les livres prophétiques, 
Echos divins de Delphe, oracles domestiques ? 

FBSTUS. 

Nous avons obéi. 

Luaus. 

Les Dieux ont-ils parlé? 
Ce qu'ils veulent de nous vous Tont-ils révélé? 

FESTUS. 

Dans les feuillets d'airain ce que j'ai lu, pontife, 
Le voici : — t Du lion tu briseras la griffe, 
« Tu verras Mars sourire à ton glaive rouillé, 
« Quand le feu de Vesta, par un crime souillé, 
« Ayant repris du jour la clarté diaphane, 
« Brillera sur Faiitel qu'un autre feu profane. » 

LUCIUS. 

Un autre feu!... Lequel?... sinon le tien, Vénus ? 

(n descend de soa siège.) 

De nos malheurs enfin les secrets sont connus ! 

FABIUS. 

L*autel gardien de Rome est l'asile du crime ! 

LUCIUS. 

Mais que Vesta s*apaise ! Elle aura sa victime. 
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LENTULUS; troublé, effra/é. 

Quoi?... Dieux! 

LUGIUS, h Festus. 

De la coupable apprenez-moi le nom. 

LENTULUS, à part. 

Malheureuse ! 

LUCIUS, robservant. 

Pourquoi ce trouble et ce frisson ?... 
Vous avez une sœur parmi les six Vestales... 

LENTULUS, promptemonti arec aMurancoy s'adressant à Festas. 

Son nom n'est pas inscrit dans les pages fatales ! 

FESTUS. 

Le nom de la coupable, on ne Ty trouve pas. 

LUCIUS. 

Il faut le découvrir ! 

FURIUS, 86 levant. 

Suspendons nos débats : 
Nous ne pouvons siéger dans la ville flétrie. 
Allez et relevez l'autel de la patrie, 
Pontife : je remets dans vos sévères mains 
La vengeance des Dieux et celle des Romains ! 

(Tandis que le souTerain pontife sort avec les Décemrirs et Kaeso, la sé.mco est 

lerée au milieu de la consternation générale.) 



II 



VESTA 



a Dans les moments critiqaes, les Ko- 
mains sonl féconds en moyens pour apaiser 
les Dieux et les hommes ; et il n'est pas 
de pratique qu'ils regardent alors comme 
au-dessous de leur grandeur et de leur 
dignité. » 

POI.TBE. 



^ 
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L'atrium du temple de Vesla. 



SCÈNE vn. 

FABIUS, ENNIUS. 

ENKIUS, entrant après Fabius* 

Quoi ! Vesta le permet ? et nos profanes yeux 
Peuvent, sans les souiller, parcourir ces saints lieux ? 
Sans froisser la pudeur des six vierges sacrées, 
4i^« Un homme peut franchir ces portes vénérées? 

FABIUS. 

il le peut» Ennius. 

ENNI08. 

On m'avait afCrmé 
Que ce temple, à toute heure, à tous était fermé. 

FABIUS. 

L'atrium excepté. Dans ce lieu, jusqu'à l'heure 
Où du soleil divin l'ombre emplit la demeure, 
Chacun, sans sacrilège, a le droit d'être admis. 
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ENNIUS. 

Mais le jour révolu?... 

FABIUS. 

L'accès n'est plus permis. 
Nulle part, à nul homme, en ce saint édifice. 

ENNIUS. 

Si l'on désobéit ?... 

FABIUS. 

La loi veut qu'on périsse. 
Ces décrets de Numa vous étaient inconnus ? 

ENNIUS. 

Non. Déjà, vaguement, ils étaient parvenus 
Jusqu'à moi, dans le fond de la Calabre inculte. 
Albe et Rome à Vesta rendent seules un culte ; 
£t je ne suis encore ici qu'un étranger. 
Mais... Me permettez-vous de vous interroger 
Librement? 

FABIUS; arec bienreillanco. 

Qu'avez-vous à me dire, jeune homme ? 

ENNIUS. 

Des choses que peut-être on ignore dans Rome ! 

FABIUS. 

Des poètes, dit-on, l'esprit vole et, parfois, 
L'obscurité des temps s'illumine à leur voix ; 
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Souvent, licteur hardi, le rêve a cette gloire 
De devancer l'idée et d'annoncer l'histoire. 
Je vous écoute donc, vous qui serez demain, 
Si j'en crois mon espoir, un Homère romain. 

BXNIUS. 

Est-il vrai que, mettant sa foi dans les oracles, 
Au lieu de s'armer, Rome implore des miracles ? 
Est-il vrai qu'insultant aux droits de la valeur, 
Le Sénat a de Canne imputé le malheur 
Au crime présumé de l'une des Vestales ? 

FABIUS, graTement. 

C'est vrai. 

ENNIUS. 

Que Lucius, plein des ardeurs fatales 
De Calchas altéré du sang d'Âgamemnon, 
De la coupable ici vient rechercher le nom? 

FABIUS. 

C'est vrai, 

ENNIUS. 

Que, par malheur, si la vierge coupable 
Se livre ou se trahit, ce prêtre inexorable 
Prétend suivre la loi baibare des aïeux 
Et l'enterrer, vivante, en l'honneur de ses Dieux? 

FABIUS. 

Hélas ! 

3 



34 ROME VAINCUE. 



ENMUâ. 



De ce soupir que faut-il que j'augure? 
Dans votre cœur, sans doute, a parlé la nature : 
Je sais qu'une vestale est votre fille. 

FABIUS. 

Non. 
Ma tendresse se plaît à lui donner ce nom : 
Je l'ai toujours chérie avec Tàme d'un père ; 
Mais la triste orpheline est l'enfant de mon frère. 

ENNIUS. 

Et vous tremblez pour elle en ce jour de danger?... 

FABIUS. 

Trembler pour elle, moi?... Ce serait l'outrager! 
On ne met point de tache au front de ma famille; 
Je connais trop mon sang pour douter de ma fille. 

E^NIUS. 

Le respect de son nom a soutenu son cœur : 
Le devoir, dans la lutte, est demeuré vainqueur; 
Mais, seule et sans soutien, une autre, faible femme, 
Au bonheur d''être aimée a pu livrer son âme : 
Vivante en un tombeau la verrez-vous coucher 
Sans tout oser pour elle et sans l'en arracher? 

FABIUS» 

Moi ! Je dois voir sa mort et l'accepter sans plainte. 
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ENNiUS. 



Rome va donc laisser, dans son auguste enceinte, 
Un prêtre la souiller d'un sacrifice humain? 



FABIUS. 



La justice a ses droits; et le peuple romain 
Ne saurait, innocent, payer pour la coupable. 
Sa mort est due au Ciel : elle est inévitable ! 



ENNICS. 



Le Ciel ! et que perd-il, si sa prêtresse encor 
Peut d'un œil ébloui compter ses lampes d'or? 
Quelle est cette Vesta dont la flamme est nourrie 
Du sang de vos enfants? 



FABIUS. 



Vesta, c'est la patrie ! 
Rome sur ces trépieds, au feu de la pudeur, 
Forge, sous l'œil des Dieux, l'acier de sa grandeur. 
Divin palladium, égide de Minerve, 
C'est le trésor des mœurs que ce temple conserve, 
Le seul trésor fertile en âmes de vainqueurs : 
C*est dans les chastes corps que vivent les grands cœurs. 
Jamais laurier n'a crû dans un marais immonde ; 
Et les glaives sans tache ont subjugué le monde ! 
Vénérez donc ce temple, et ce culte, et ce feu. 
L'étoile des Romains, renfermée en ce lieu, 
Le rend aussi sacré que l'Olympe céleste : 
Qui l'ose profaner à nous tous est funeste 
Et nous livre aux fléaux s'il échappe à la loi. 
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ENNIUS. 

J'admire, Fabius, mais n'ai point votre foi. 

FABIUS. 

Énée, en Italie, apporta de Pergame, 
Avec le rit troyen de réternelle flamme, 
Vesta, que Ton invoque avant les autres Dieux, 
Du vivant univers foyer mystérieux. 

ENMUS. 

Vesta, qu'on croit la Terre, et qu'on nomme déesse, 
Fut une simple reine (et sa tombe est en Grèce), 
Epouse de Cœlus, Taïeul de Jupiter, 
Qui lui-même n'est rien, à moins qu'il ne soit Tair. 

FABIUS. 

11 est l'air, Ennius, la lumière et la vie ; 

Ce que la vertu cherche et le bonheur envie; 

Il règne sur les temps ; il est Timmensité ; 

Et nous vivons, plongés dans sa divinité. 

Vainement contre lui Tinsecte humain blasphème : 

Le mai est impuissant contre le Bien suprême! 

ENNIUS. 

Est-ce pour honorer ce dieu, vainqueur du mal, 
Qu'on prépare aujourd'hui ce supplice fatal? 
Quelle nécessité l'impose ? et qui l'ordonne ? 
UnTarquin dès longtemps sans vie et sans couronne! 
Un usage établi ! Mais l'humaine raison 
A des ailes : Terreur la tient mal en prison... 



J 



i 
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Qui peut croire aujourd'hui que, pourvu qu'on enterre 

Toute vive une femme, on soumettra la terre? 

Si les vœux parjurés, les amours d'une enfant 

Ont teint du sang de Rome Annibal triomphant; 

S'il a vaincu par elle, et s'il n'a pour génie 

Que le crime incertain d'une vierge impunie, 

Emile ne fut pas plus sage que Varron, 

Le plus grand des héros est l'égal du poltron ! 

Et pourquoi vous armer? que servent des cohortes? 

La vestale en mourant garantira vos portes ; 

Sa tombe est un écueil où viendra naufrager 

Le superbe ennemi qui met Rome en danger. 

Tu peux dans le tombeau dormir en paix, Camille : 

C'est un prêtre aujourd'hui qui sauvera la ville * 

FABIUS. 

La mort de la parjure aura pour résultat 

De doubler par la foi les forces de l'Etat : 

Nos cohortes, sachant que les Dieux sont poifr elles, 

Auront contre Annibal des armes plus mortelles. 

C'est l'âme qui triomphe; et contre un ferme espoir 

11 n'est ruse ou valeur qui puisse prévaloir. 

ENNIUS. 

Quoi ! chercher dans la mort des raisons d'espérance ! 
Ce n'est donc rien la vie humaine et la souffrance? 

FABIUS. 

Hélas! 
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E?nnus. 

Ah! Fabius, je ne discute plus, 
Je parle à votre cœur au nom de vos vertus. 
Il appartient à vous, héros humain et sage, 
D'attaquer au Sénat, d'abroger cet usage 
Indigne de nos mœurs et de l'humanité ! 

FABIUS. 

Ce qu'ont fait les aïeux doit être respecté. 

ENNIUS. 

J'espérais mieux de vous. 

FABIUS. 

Mais pour cette prêtresse, 
Criminelle, Ennius, qui donc vous intéresse ? 
La connaissez-vous? 

ENNIUS. 

Non. Homme, j'ai défendu 
Les droits du genre humain. Vous m*avez répondu 
Par la raison d'Etat et l'intérêt de Rome... 

FABIUS. 

La patrie avant tout I 

ENNIUS y areo Téhémence. 

Non, non : avant tout l'homme ! 
Mais je n'insiste plus. Laissez-moi fuir ces lieux 
Où le sang va couler... pour le plaisir des Dieux. 
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J'ai dit ce que je crois Je vrai, sans déQance, 
Librement, fièrement, selon ma conscience ; 
Maintenant, c'est à vous d'agir, 6 Fabius ! • 
Et puissiez-vous agir comme pense Ënnius ! 
Adieu. 

SCÈNE VIII. 

FABIUS, seul. 

Je dois agir en citoyen de Rome î 
Ennius pense en Grec ou plutôt en jeune homme. 
Il veut que la pitié serve à juger des lois î 
La douleur est leur force et nos pleurs sont leurs droits... 
Et qui suis-je, d'ailleurs, pour que ma voix réclame 
Contre un édit sacré que seul peut-être il blâme ? 
J'ai servi ma patrie avec quelque bonheur : 
Ce n'était qu'un devoir, on m'en fait un honneur; 
Et j'en abuserais, aux jours de nos défaites, 
Pour attaquer nos lois que de grands cœurs ont faites ? 
Périsse la coupable ! et que Rome en sa mort 
Puise une âme nouvelle et triomphe du sort ! — 
Le Pontife... Il est seul ! N*a-i-il pu rien apprendre ? 



SCÈNE IX, 
FABIUS, LUCIUS; KAESO, deux Scribes. 

LUC lus» grave et préoccapé. 

Les Vestales ici, Fabius, vont se rendre. 
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J'ai visité le temple, et tout m'a révélé 
Qu'on ne s'y doute point que Toracle ait parlé. 

* Sous un calme apparent se dérobe chaque âme. 
" Sur les trépieds d'airain Tinviolable flamme 

* Brûle, fidèlement gardée, et le trésor 

* Des emblèmes divins, intact, subsiste encor : 

* Rien n'y manque ; et sur Rome, au fond du sanctuaire, 

* Toujours veille, invisible et présente, sa Mère ! 

* Qui dirait que le crime a profané ces lieux? 
Mais les vierges en vain se voilent à mes yeux : 
Je percerai le voile et j'atteindrai le crime ; 

La terre en tressaillant va saisir sa victime ! 

FABIUS. 

Qui vous la nommera, Pontife ? 

LUCIUS. 

J'ai placé 
Dans le temple un esclave, un Gaulois insensé. 
Que je saurai contraindre à parler. Quoique brave. 
Il n'est plus jeune, il est crédule, il est esclave ! 
Mais j'ai pour tout savoir, s'il résiste à ma voix, 
Un autre moyen, sûr. 

FABIUS. • 

Lequel? 

LUCIUS. 

Jv* «• 

(L*e8clave parait A une porta et regarde arec méfiance.) 

Le Gaulois ! 
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VESTAEPOR, à part. 



Que me veut-il? 



SCÈNE X. 
Lbs Mêmes, YESTAEPOR. 

LUGIUS, A l'eseUTe. 

Avance et prête-moi Toreille. 
Pour le mal et le bien ma puissance est pareille : 
Hostile ou bienveillant, je puis, à volonté. 
Ordonner de ta vie ou de ta liberté. 
Je n'ai qu*à faire un geste, et tu sors d'esclavage ; 
Du Rhône souhaité tu revois le rivage ; 
Et, libre, tu vas clore, au pays des aïeux, 
Tes jours parmi tes fils, dans un repos joyeux. 
Mais aussi, tu le sais, je n*ai qu'un geste à faire, 
Et tu meurs ! de la mort entre toutes amère, 
Sur deux rameaux croisés attaché par trois clous ! 

VESTAEPOR. 

Si je l'ai bien compris, ce discours a deux bouts 
Aussi peu ressemblants que les deux bouts d'un glaive 
L'un d'or et ciselé que maint joyau relève ; 
L'autre sans ornement, droit, perçant et de fer. 

LUCIUS. 

A merveille ! Je vois que mon discours fut clair. 
Eh bien ! préfères-tu ma faveur ou ma haine ? 
Être libre ou mourir? Car le prix et la peine 
Sont dans tes mains : choisis ! 
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VESTAEPOR. 

C'est déjà fait. Je crois 
Qu'être libre vaut mieux que mourir sur la croix. 

LUCIUS. 

Puisque ion choix est fait, parle, et sois véridique. — 
Du temple hôte assidu, le mystère impudique 
Qui Ta souillé ne peut avoir d'ornbres pour toi... 
Tu sais tout ! J'en suis sûr : ta pâleur en fait foi. 

VESTAEPOR. 

J*ai pâli de douleur. Mon ancienne blessure 
Quelquefois se réveille, et j'en sens la morsure... 
ACiusium, fuyant, un préteur m'a blessé. 

LUCIUS. 

Qu'as-tu vu dans le temple? et que s'est-il passé ? 
Réponds ! 

VESTAEPOR. 

Depuis neuf ans, j V vois, quand je me lève, 
Près d'un trépied qui flambe une vierge qui rêve. 
Ou pleure ; car on pleure en ce saint lieu souvent. 
J'y vois, quand la nuit tombe, une vierge, arrivant, 
Remplacer au trépied sa compagne : elle y veille, 
Pâle, jetant du bois dans la flamme vermeille, 
Jusqu'à l'heure où, sortant de son lit, reposé^ 
Le laboureur reprend le sillon commencé. 
Ici, depuis neuf ans, voilà ce qui se passe. 

LUCIUS. 

Esclave, as-tu si tôt oublié ma menace ? 
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VESTAEPOR. 

Vous ne le croiriez point même sur mon serment, 
Pontife ! 

LUGIUS. 

Tu n'as rien vu de plus ? 

VESTAEPOR. 

Rien. 

LUGIUS, à Fabius. 

II ment ! 

VESTAEPOR. 

Je demeure confus. Ici ma tâche est-elle 
D'épier ce qu'on fait ? 

LUCIUS, irrité. 

Quelle est la criminelle ? 

VESTAEPOR. 

Je suis un pauvre esclave, et n'ai point le loisir 
De veiller sur les mœurs de qui je dois servir. 
La propreté du temple est ce qui me concerne : 
C'est ma faute si l'or du simpulum est terne, 
Si l'urne de la lampe est vide, ou le pavé 
Montre un marbre poudreux négligemment lavé. 
Quand des angles des murs j'ai banni l'araignée ; 
Que de cuivres polis la cuisine est ornée; 
Qu'au bûcher par mes soins le cèdre est entassé, 
Et du bois de Vesta le sable ratissé : 
Ma journée est remplie, et je n'ai plus qu'un rêve : 
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M'abandonner sur ma couche et dormir sans trêve 
Dans une nuit sans fin, à moi-même étranger ! 

LUGIUS. 

Que d*artiGces vains ! Tu veux donc m'obiiger 
A livrer sans merci ton corps à la torture, 
Esclave ? 

VESTAEPOR. 

Je la crains ; mais pas outre mesure : 
Père et fils de héros, j'ai contre la douleur 
Un bouclier gaulois de bronze et d*or : mon cœur ! 

FABIUS. 

Il parle en homme libre, et son langage exprime 
De nobles sentiments. 

LUGIUS. 

Tout Gaulois est sublime... 
En paroles ! On croit, à l'entendre parler, 
Qu'il vaut presque un Romain ou qu'il peut l'égaler ; 
Mais souvent sa vertu n'est que de la jactance... 
Va. Bientôt nous verrons à Tœuvre ta constance, 
Père et fils de héros ! 

VESTAEPOR. 

Romains, vous la verrez ! 
Seulement, hâtez- vous; car, si vous différez 
Annibal... 

LUCIUS. 

Plus un mot ! Sors. 
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V£STAEPOa. 

Voici mes maîtresses. 

(il tort. Entrent les Yestales qui s*arancent lentement.) 

FABIUS. 

Il manque au chœur sacré l'une des six prétresses. 

LUCIUS. 

Â la garde du feu leur mère a dû rester. 

SCÈNE XI. 

FABIUS, LUCIUS, cinq Vestales, parmi lesquelles Opîmia et Jnnia, 

DEUX Scribes, KAESO. 

LUCIUS, arae recueillement. 

de Tan tique Nuit adversaire sublime, 

Toi qui parcours la terre et pénètres Tabime, 

Apollon, daigne m'assister : 
Frappe de tes rayons et fais jaillir le crime 
De Tombre qui le cache et le veut abriter! 

UNE vestale. 

' A vos ordres obéissantes, 
Nous voici devant vous, Pontife vénéré. 

LUCIUS, sévàre et solennel. 

D'où vient que, devant moi, vous tremblez, pâlissantes ? 

LA VESTALE. 

Et qui ne tremblerait ? Des lueurs menaçantes 
Sortent de votre front sacré 1 
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LCCIUS. 

Le bruit de nos malheurs a-t-il franchi ces portes ? 

LA VESTALE. 

Rome tremble et gémit, veuve de ses cohortes ; 
Et Cannes aux Romains est un nom exécré. 

LUCIUS. 

Vous a-t-on déjà dit l'avenir que prépare 
Aux enfants de Numa la haine d'un barbare? 

LA VESTALE. 

Les sept monts ont pu voir galoper, hennissant. 
Le coursier d'Annibal rouge de notre sang ; 
Carthage étouffe Rome ; et la Parque livide 

Des ossuaires de TAufide 
S'avance, irrésistible, et le Tibre a tari; 
Et le peuple se meurt que la louve a nourri ! 

LUCIUS. 

La colère des Dieux me paraît manifeste. 

LA VESTALE. 

Hélas ! autant qu'elle est funeste. 

LUCIUS. 

La colère des Dieux n'est injuste jamais. 

LA VESTALE. 

La justice est en eux, feu sacré de leur âme : 

L'Olympe vit de cette flamme, 
Dont s'arme Jupiter tonnant sur les sommets 1 
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LUCIUS. 



Mais ce Dieu nous châtie et Rome est sa victime : 
Rome a dû Toffenser. 

LA VESTALE. 

La source de nos maux, 
Oui, n'en doutons pas, c'est un crime ! 

LUCIUS. 

Les Dieux l'ont révélé par des chemins nouveaux. 

LA VESTALE. 

Les Dieux mêmes ! Quel est ce crime abominable ? 

LUCIUS. 

Un sacrilège. 

LA VESTALE. 

m 

Ciel! Et quel est le coupable? 

LUCIUS. 

Une de vous. 

LA VESTALE. ^ 

Comment! Un sacrilège, nous I 
Nous aurions jusque-là... Seigneur, le croyez-vous? 

LUCIUS. 

Je ne puis en douter : Apollon vous accuse. 
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LA VESTALE. 



Ah ! SOUS son nom sans doute un méchant vous abuse, 
Pontife ! 



LUCIUS. 

Une de vous a parjuré ses vœux ; 
Un mortel dans ce temple a reçu ses aveux. 

Li^ VESTALE. 

Accours, Vesta puissante, et confonds Timposture ! 
Vierge-Mère, tu sais si nulle ardeur impure 
A jamais dans nos cœurs altéré notre foi... 
Mais quelle est parmi nous la prétresse inculpée ? 
Opimia, lis pur, est-ce vous ?... Est-ce toi, 
Junia, d'hier à Tenfance échappée ? 

JUNIA. 

Moi î... Pitié! 

FABIUS. 

Quoi! 

OPIMIA, troublée, Tonlant retenir Jonia. 

Ma sœur!... 

JUNIA. 

Je ne puis ni ne doi 
Vous laisser accuser... 

(Bile se jette & genoux. 1 

La coupable, c'est moi ! 
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LUCIUS. 

Se peut-il ?... Vous, coupable ! 

FABIUS. 

Avec ce front limpide! 

* Mais savez-vous ce qu'est le mal, enfant candide ? 

JUNIA. 

* Vous allez en juger... Hélas ! le jour, la nuit. 
Un long remords m'agite et le sommeil me fuit. 
Mes sœurs, regardez-moi. Sur ma joue amaigrie, 
Comme de mes quinze ans la fraîcheur s'est flétrie ! 
Ai-je pu vous cacher, depuis huit jours, mes pleurs ? 
Vous les avez surpris effaçant mes couleurs... 

LA VESTALE. 

Je tremble à l'écouter... .\h! que dis-tu, Junie! 

JUNIA. 

Le soleil se couchait. Une molle harmonie 
S'exhalait des rameaux que remuait le vent : 
J'étais au bois sacré, seule. Mes yeux souvent 

* S'arrêtaient sur le corps lisse et blanc, fait de marbre, 
Du dieu qui porte un arc et rit, sous le grand arbre. 

Je sentais, à le voir, d'une étrange rougeur 
Se teindre mon visage, et palpiter mon cœur... 
Soudain, je ne sais qui prend ma main et m^entralne, 
Sans parier, jusqu'au bord de Tan tique fontaine, 
Sous les saules ; et là, se jetant à genoux : 
«c Junia, me dit-il, d'un son de voix plus doux 

4 
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Que la flûte de Pan sur les mers entendue, 

On ne vit qu'une fois, et la vie est perdue 

Si l'amour ne la vient couronner de bonheur : 

Se défendre d'aimer, c'est immoleiyson cœur! 

Que revient-il aux Dieux de ton^ong sacrifice ? 

Leur rang céleste est-il lé prixûë ton supplice? - 

Veux-tu vivre isolée à jamais, et mourir 

Ignorant la douceur d'elfe deux pour souffrir? 

Pour choyer un enfaiit, dont la bouche vermeille 

S'entr'ouvre et te sourit même alors qu'il sommeille?... » 

Tout mon cœur écoutait. Il se tut. Ses grands yeux 

Dans les miens, malgré moi, plongeaient, baignés de feux. 

Bientôt sa voix mourut dans ses larmes noyée. 

Et son souffle effleura mes cheveux... Effrayée, ' 

Je pousse un cri perçant et me lève d'un bond. 

Voulant fuir... La sueur mouillait mon pâle front ; 

Mes dents claquaient d'effroi. J*étais seule ; et, dans l'ombre 

Du bois sacré, le dieu qui tient l'arc semblait, sombre, 

Chercher dans son carquois un trait pour me percer... 

(junia s'arrête.) 

lucius. 

Continuez. 

JUNIA. 

Je n'ai plus rien à confesser : 
De mes yeux par Vesta sans retour éloignée, 
L'impure vision ne m'a plus profanée 1 

LUCIVS. 

Votre crime n*est dono... qu'un réveT 






ACTE DEUXIÈME. 51 



LA. VESTALE. 

chaste cœur ! 

FABIUS. 

D'une âme virginale ô sévère candeur ! 

LUCIUS. 

Levez-vous» 

JUNIA, se levant d'un air étonné. 

Quoi! seigneur... 

LUCIUS. 

Puisse la criminelle, 
De votre loyauté se faisant un modèle, 
Rougir de son silence et. se nommer enfin ! 
Est-ce vous ?... Confessez ! Est-ce vous?... Tout est vain : 
Aucune ne répond! 

LA VESTALE. 

Aucune n'est coupable ! 

FABHTS. 

Je le crois I La vertu n'est-elle plus croyable î 
.L'oracle d'Apollon fut mal interprété : 
L'erreur en l'expliquant faussa la vérité. 

LA VESTALE. 

L'innocence n'a rien à craindre : * 
G*est un astre du ciel, l'homme ne peut l'atteindre ; 
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Et sans trembler nous saurons vous revoir ! 

(Elle Tent se retirer aree ses compagnes.) 
LUCIUS. 

Écoutez, Fabius : nous allons tout savoir. 

(il les rappelle. ■ 

Vestales, demeurez : il faut encor m'entendre. 

On m'annonce un malheur que je dois vous apprendre . 

L'une de vous.. . Quelle est la sœur de Lentulus ? 

LA VESTALE. 

Junia. 

LUCIUS* 

Junia, votre frère n'est plus. 

JUNIA. 

Mon frère ! 

OPIUIA, pâlissant, avec nn cri. 

Lentulus ! 

LUC:US, robserrant. 

Il est mort. 

OPIMIA, se laissant aller entre les bras de deux restales. 

Ah! 

LUCIUS, à part. 

C'est elle ! 
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OPIMIA. 

J'expire. 

(Elle perd connaissance.) 
FABIUS. 

Opimia !... Ma fille criminelle ! 

LUCIUS, allant à loi. 

Fabius !... Calmez-vous... je puis ne rien savoir... 
Ordonnez : que faut -il faire ? 

FABIUS. 

Votre devoir! 



III 



LA VESTALE 



Nam VesU, iiiieaD fciix tatela faTills 
Culpam alit, et plares condit in ossa faces. 

Properce. 



i 
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Le bois sacré de Yesta. Au fond, à droite, le temple. An premier plan, à 
gauche, un pairs à large margelle; à droite, la porte de bronze d'un 
souterrain. Des arbres. — Vers la fin du jour. 



SCÈNE XII. 

VESTAEPOR, puu G ALLA. 

VESTAEPOR fredonne, toat en polissant un trépi- d. 

Chantez, nations ! Rome pleure : 
L'angoisse de la dernière heure 
Tient ce peuple aux peuples fatal. 
Déjà sur lui l'Afrique roule ; 
Ses temples brûlent, son sang coule : 
Brennus renatt dans Annibal ! 

GALLA, Tenant de l'iotéricar da temple* 

Tu chantes, Vesiaepor ? 

VESTAEPOR. 

Tout en frottant, ma fille. 
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galla. 
D'où te vient cet air gai ? 

VESTAEPOR. 

D*<^yîentà te charmille 
Le parfum? De sa sève. Eh bien ! c'est dans son cœur 
Qtte ton ami, Galla, prend son air de vainqueur. 
Maïs tu soupires, toi! Serais-tu devenue... 
Romaine, blonde enfant de mon pays venue ? 
Toi qui souvent ici, dans ce bois consacré, 
En m'entendant parler de la Gaule, as pleuré 
Ces larmes de l'exil qui vous creusent la joue : 
Lorsque l'arbre romain, au vent qui le secoue 
Tremble, peux-lu, Galla, peux-tu ne pas sentir 
L'allégresse du monde en ton cœur retentir ? 

GALLA. 

Que je me réjouisse, hélast quand ma mattresse 
Va perdre son enfant ! 

TESTAEPOft. 

Son enfant? 

GALLA. 



La prêtresse, 



La fille de sa fille, Opiima ! 

VESTAEPOR. 

Tu CIOJB* 

Qui'tel'adit? 
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G.VLLA. 

fl 

Comment! tu ne sais rien, Gaulois? 

VfiSTAEPOR. 

As-tu vu la Vestale au temple ? 

GALLA. 

Oui, tout k rheure. 
« Je veux, m'a-t-elle dît, voir avant que je meure 
c Mon aïeule ! » Comment vals-je à Posthumia 
Annoncer ce malheur ? lui dire : « Opimia 
Va périr ! » Je venais pour l'amener près d'elle... 
Elle l'attend. Ah ! Dieux ! quelle affreuse nouvelle 1 
Lui prendre son enfant à cette aveugle, hélas ! 

V£STÂ£PaB. 

Sa fille vit encore et ne périra pas ! 

GALLA. 

Qui peut la sauver? 

VESTAEPOR. 

Uoil 

GALLA. 

Par quel moyen? 

VESTAEPOa. 

Écoute : 
Le bourreau chôme alors qm la justice doute. 
On égorge un esclave avant de le juger; 
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Mais elle? une Romaine ! on doit la ménager. 
Un cri n*est qu'un indice, une incertaine traco * 
Qui peut guider sans doute... à moins quon ne Tefface! 
La loi veut l'évidence et des faits assurés, 
Par des preuves sans nombre amplement éclairés : 
Qui pourrait en fournir aux juges d'Opimie? 
Lentulus, son amant ? Dans le champ d'infamie 
Il est tombé vaincu : la framée a couché 
Sur un tas de Romains ce Romain débauché. 
Il est mort : je suis sûr de lui !... Mais je respire. 
Moi, témoin de son crime, et je pourrais tout dire... 
Oui, si je le voulais, Galla ! Mais, par les Dieux, 
Par les chênes sacrés et les os des aïeux, 
Je le jure, ô Gauloise : il n'est point d^artifîce, 
Point de tourment atroce ou d'affreux maléfice. 
Qui me force à livrer la Vestale aux Romains I 
Plutôt je frapperais le prêtre de ces mains !— 
Il ne reste donc plus à craindre qu'elle seule. 
Mais si je prends le grain, que va broyer la meule ? 
Je n'ai rien négligé, va, depuis ce matin. 
Si le danger est grand, le salut est certain I 
Quatre de nos Gaulois, tout à Theure, avec l'ombre, 
Vont venir l'emporter par une route sombre 
Et sûre. 

GALLA. 

Que dis- tu? 

VESTAEPOR. 

Loin de Rome, demain. 
Elle pourra braver le ponûfe romain. 
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GALLA. 

Mais voudra-l-elle suivre un esclave ? elle est flère ! 
Si Lentulus vivait I 

VESTAEPOR. 

Ah ! certes ! Mais la pierre 
Ne peut fleurir ; un mort ne peut se relever. 
Je suis seul : seul, je dois suffire à tout sauver ; 
Et j'y suffirai ! Va, rassure ta maîtresse... 
Mieux encor ! Ne dis rien, mens, trompe sa tendresse... 
H est beau de mentir pour consoler autrui. 

GALLA. 

Peut-être je pourrai la tromper aujourd'hui ; 

Mais demain ?... mais plus tard ?... si, malgré ton courage, 

Ta chair par les bourreaux déchirée avec rage... 

VESTAEPOR. 

Ma chair est aux bourreaux, mais non pas mon serment ! 

GALLA. 

Tu veux jusqu'à la mort pousser ton dévoûment ? 

VESTAEPOR. 

Au delà, s'il se peut ! 

GALLA. 

Quoi ! pour une étrangère ?... 

VESTAEPOR. 

De son destin dépend le destin de la guerre : 
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Le salut des Romains à sa perte est lié 
On le dit, je le crois ! Tout se peut ! 



GALLA. 

Ta pitié 
Sauve, mais pour tuer, et sa source est la haine. 

VESTAEPOR. 

J'ai deux fils, deux héros ! dans l'armée africaine. 

L'armée a triomphé : tu vas les voir ici. 

Car Rome de ses Dieux n'obtiendra point merci ! 

Car je l'empêcherai d'apaiser leur colère ! 

Il restera souillé, ce temple tutélaire ; 

Malgré soi, s'il le faut, la vestale vivra l 

Et, dans deux jours, à Rome Annibal entrera ! — 

C'est moi qui dans ce temple ai protégé le crime ; 

Et tandis que le prêtre y guette sa victime, 

Je regarde et je vois, moi l'esclave aux affronts 

Condamné, remuer la vase des bas-fonds, 

S'arrêter les bras nus qui travaillent dans lk)mbre 

Et, sous les pieds du peuple, une légion sombre 

D'ennemis sourds, armés de rancune et de fers, 

Surgir, prête à crier : « Délivrons Tunivers ! » 

GALLA, avec incrédulité* 

Hélas ! 

VESTAEPOR. 

Que veux-tu dire ? 
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6 ALLA. 

Ah 1 Rome est la plus forte ! 

VESTAEPOR. 

Quelques pierres debout et des os, une porte 

Où nul ne passera, hors peut-être un lézard, 

Ou quelque voyageur conduit par le hasard ; 

Et là-bas, dans la nuit et dans la solitude, 

Le Tibre dans son lit traînant par habitude 

Sa paresse et, livide, abreuvant les corbeaux 

Assis sur leur couvée au fond des grands tombeaux : 

Voilà ce qu'on verra dans un an, ici même !... 

Mais va, pars et»., tais-toi ! 

GALLA. 

Tu sais combien je t'aime, 

* Toi qui, bravant les mers, aux neuf vierges de Seîn, 

* Allais, seul, tous les ans, par un heureux larcin, 

* Dérober les secrets de notre destinée ; 

* Et revenais, de gui la tête couronnée, 

* Les confronter aux cœurs, palpitant dans tes mains, 

* Des grands taureaux couchés sanglants sur les dolmens. 
Ne crains rien de Galla ; mais retiens ton courage, 

Ou crains que sur ton front n'éclate enfin l'orage ! 

VESTAEPOR. 

Qu'il éclate 1 

GALLA« 

Adieu! 
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YESTAEPOR. 

Va, rejoins Poslhumia. 

(Galla tort.) 
YESTAEPOR 

Pour perdre les Romains, sauvons Opimia !— 
Rien ne s'oppose plus à Tessor du grand homme: 
De Cannes, en trois bonds, il va fondre sur Rome. 
Deux jours encore, et puis... mes flls ! quel espoir ! 
Gaule, mon cher pays, je pourrai te revoir ! 

Ses temples brûlent, son sang coule : 

Brennus renaît dans Annibal ! 

(n xeste immobile, le trépied entie les mains, soariant et comme en extase. — ~ Le 
jour a baissé. — Entre Lentoliis suin d'Ennios.) 



SCÈNE XIII. 



LENTULUS, ENNIUS, YESTAEPOR. 

LENTULUS, entrant arec précaution. 

Ne me suis pas plus loin..., je ne puis le permettre. 

ENNIUS. 

J'ai voulu la sauver avant de la connaître! 

LENTULUS. 

Ce bois est interdit..., la mort à chaque pas.... 
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ENNIUS. 

Songeons à la vestale ! — Attends ! je vois là-bas... 
Un esclave ! 

LENTULUS. 

Un ami 1 

(S'arançant.) 

Vestaepor ! 

VESTAEPOR, tressaillant et se levant. 

Qui m'appelle?... 
Lentulus ! vous vivez ! 

LENTULUS. 

Pour ma honte ! Mais elle ? 
Parle : est-elle vivante?... est-elle encore ici?... 
Dans son œuvre de mort le juge a réussi : 
On le dit au Forum. Est-il vrai?... Quoi! mon crime 
Pousserait dans la tombe encore une victime ! 
Ety partout épargné, je ne serais jamais 
Que l'impuissant témoin des malheurs que j'ai faits ! 

VESTAEPOR, à part. 

Elle le suivra, lui, partout... Qu'elle le suive ! 
Qu'importe qui la sauve ? Il suffit qu'elle vive ! 

(a Lentulas arec une feinte bonhomie.) 

Voyons, qu'attendez-vous de ce vieux Vestaepor ? 

LENTULUS. 

Tu m'étais dévoué, tu l'es sans doute encor... 
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VESTAEPOR. 

Aujourd'hui comme hier. 

LENTULIS. 

Rends-moi donc un service.. 

VESTAEPOR. 

D'esclave?... je le suis ! il faut que j'obéisse. 

LENTULUS . 

Non, tu n'es déjà plus un esclave à mes yeux... 

VESTAEPOR. 

Vraiment ! Que suis-je donc ? 

- LENTULUS. 

Un ami précieux, 
Dont le sort, dès demain^ sera signe d'envie... 

VESTAEPOR. 

Si ce soir, pour vous plaire, il expose sa vie 7 

LENTULUS . 

Celle d'Opimia, la mienne est dans ta main... 

VESTAEPOR. 

Enlevons sa victime au pontife romain ! 

LENTULUS. 

Tu consens ? 
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VESTAEPOB. 

Je suis prêt. 

LBNTULUS. 

Va donc, cours et Tamène. 

VSSTAKPOa. 

Ouï, je cours la chercher, la vestale romaine. 
Mais... songez au péril qui près de vous l'attend: 
Si vous ête» surpris, elle est morte à l'instant ! 

LENTULUS, avec eocablemeat. 

Morte 1 

VESTABPOR. 

Il faut qu'dle soit de la ville sortie. 
Avant 1 aube. 

ENNIUS. 

Une barque attend au port d'Ostie. 

VESTAEPOR. 

Ètes-vous résolus, plutôt que de laisser 
Les prêtres vous ravir leur victime, à verser 
Leur sang, s*ii le fallait, le vôtre, le sien même ? 

LENTULUS. 

Je perdrais l'univers pour la sauver î Je l'aime 1 

VESTAEPOR, après l'avoir rsgardé dans les jeux, soudainement. 

Je vous ferai sortir par ce noir souterrain ; 
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Et quand j*aurai fermé le lourd battant d'airain 
Sur vous, que Lucius vienne ! Avant que la hache 
De ses licteurs l'enfonce ou que leur bras l'arrache, 
Sur le mont Palatin vous serez arrivés. 

BNNIUS. 

Là, l'ombre nous protège et vous êtes sauvés I 
Demain, vers mon pays, voguera ta trirème. 

VESTABPOR . 

Et puisse Hésus, Romains, vous y porter lui-même ! 
Je cours vers la prétresse : ou de force ou de gré, 
Dans ce bois, Lentulus, je vous ramènerai ! 

(Il court rers le teflïple> puis s'arrête et s*écrie :) 

Et maintenant, Vesta, pour te venger du crime, 
Qu'Annibal soit le prêtre et Rome la victime ! 



SCÈNE XIV. 

Les Mêmes, hors YESTAEPOR. 

ENNIUS. 

Que parle-t-il de Rome ? 

LENTULUS. 

Esclave, il doit haïr. 

BNNIUS. 

Mais es-tu sûr de lui?... S'il allait nous trahir! 
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LENTULUS. 



Ënnius, noble cœur I écoute ma prière : 
Ne me refuse pas cstte grâce dernière... 

ENNIUS. 

Ordonne, Lentulus. 

LENTULUS. 

Qu'est-il besoin de moi ? 
Je puis, pour la sauver, me reposer sur toi : 
Le ciel t*a fait venir ! Permets que je confie 
A ton pur dévoûment beaucoup plus que ma vie, 
Celle qu'ici j'attends, la triste Opimia ! 
La. mère de sa mère, ami, Posthumia, 
Vit encore. Ennius, en sortant de la ville, 
Demain, de son enfant révèle -lui Tasile. 

ENNIUS. 

Ne partiras-tu pas avec nous, Lentulus? 

LENTULUS. 

Moi? Non, je reste à Rom 3 et n'en sortirai plus. 

ENNlUS. 

Ne m*as-tu pas promis que jusqu'au port d'Ostie?... 

LENTULUS . 

La parole est souvent par l'œuvre démentie * 
Je ne vous suivrai point. 

ENNIUS. 

Quoi!... Je crains d'entrovoir... 
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LENTULUS. 

J'ai déjà trop tardé d'accomplir mon devoir ; 
Mais sitôt qu'elle aura franchi les murs de Rome, 
Sans crainte et libre enfin, je veux agir en homme I 

ENNIUS. 

Tu veux?... 

LEKTULVS. 

Revendiquer mes droits à la mort. 

. ENNIUS. 

Toi! 

LENTULUS. 

Pour rendre Rome à Rome et remplir une loi. 
Oh ! comme avec bonheur je cesserai de vivre ! 

ENNIUS. 

La coupe du remords est trop pleine et t'enivre ; 
Laisse avant que d*agir ton esprit se calmer. 

LENTULUS. 

Le calme, c'est la mort : je m'y veux abîmer I 

ENNIUS. 

Ta mort ne suffit point, c'est peu de ton supplice ! 
Faut-il te rappeler qu'en sauvant ta complice 
Tu déroges aux lois que tu prétends remplir, 
Lois d'erreur et de sang quil faudrait abolir ? 
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LENTULUS, avec une fière et sombre énergie de patriotisme. 

Nous avons aboli celle de la victoire : 
Le divin Quirinus nous réclame sa gloire ; 
Au moins envers Numa soyons des fils pieux ! 
N'avons-nous pas assez fait honte à nos aïeux ? ' 

Il ne nous reste, hélas! de grand que leurs exemples ! 
Ne forçons pas à fuir tous les Dieux de nos temples, 
Ou laissons dévorer aux flammes du vainqueur 
Ces cadavres de pierre où ne bat plus de cœur ! 

ENNIUS. 

Le cœur de Rome y bat plein d'horreur pour Carthagel 
Et c'est Rome qu'il faut préserver du carnage ; 
Et, pour l'en préserver, de combats en combats, 
Vivons en la vengeant ou mourons en soldats ! 

(Yestaepor parait au fond, tenant par la moin Opimia qa'ii entralae, mais sans yiolence, 

avec inquiétude et précaution.) 

OPIMIA, à resclaye. 

OÙ donc m'entraînez- vous dans l'ombre? Je frissonne... 
Ah ! vous m'avez trompée et je ne vois personne 1 

LBNTULUS. 

Opimie ! 

OPIMIA. 

Ah ! lui ! ciel I 

VESTAEPOR, A Ennius. 

Allons tout préparer 
Pour la fuite. 

(Emius sort avec resDlare.) 
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Lentulus I 



SCÈNE XV. 

LENTULUS, OPIMIA. 

OPIMIA. 

Vivant ! 

LENTULUS. 

Pouvions-nous l'espérer ! 

OPIMIA. 



LENTULUS. 

bonheur! 

OPIMIA. 

Bonheur... plein de menaces! 
Dieux qa le permettez, vous dois-je rendre grâces ? 

LENTULUS. 

Oh ! laisse que mon souffle errant sur tes cheveux... 

OPUIIA, è part. 

II ignore sans doute . . . 

(Haut.) 

Ah ! partez ! je le veux. 
Ne tentons plus du ciel la clémence infinie : 
Ce n*est point pour faillir qu'ij me laisse impunie! 
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Et, faible que je suis, comment me repentir 
Si vous ne consentez, généreux, à partir ? ' 
A renoncer à moi qui ne peux être épouse, 
De tout amour permis, de tout foyer jalouse, 
Prétresse au cœur profane et coupable en aimant ? 

LENTULUS. 

Coupable de m*aimer ! 

OPIMIA. . 

Je le suis ! 

LENTULUS. 

Quel serment, 
Voulu par ta raison, proféré par ta bouche, 
A voué ta jeunesse à ce culte farouche ? 
Un prêtre t*a choisie à Tâge de dix ans ; 
Tes parents à ses pieds se traînaient, gémissants : 
« Lucius, disaient-ils, laissez-nous notre fille, 
« Laissez-la vivre heureuse au sein de sa famille ! » 
Mais lui, les repoussant, t'entraîna par la main. • . 
Ton père, de douleur, mourait le lendemain; 
Ta mère devint folle, et de sa triste vie 
Tu sais la triste fin et ce qui Ta suivie ! 

OPIMIA. 

Pourquoi les rappeler ces souvenirs ?. . . Pourquoi? 

LENTULUS. 

Le coupable est celui qui disposa de toi, 
Qui ne laissa de vie et d'espoir à ton âme 
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Que le soin éternel d'une éternelle flamme! 

Vestale malgré toi; captive dans ces lieux. 

C'est le serment d'autrui qui t*a livrée aux Dieux ! 

OPIMIA. 

Mais ces Dieux m'ont reçue en leur maison sacrée ; 
Mais, comme leur enfant à Rome vénérée. 
J'ai joui des honneurs à mon titre attachés. . . 
Hélas ! et sur mon front mes bandeaux sont tachés ! 
Et j'ai trahi l'autel ! 

LErn'ULus. 

Laisse-moi tout mon crime : 
L'amour ne fut en toi qu'une pitié sublime ! 

OPIXIA. 

Non, l'amour fut lui-même, et j'en crois mon remord. 

LENTOLUS. 

Il fut.., Opimia! 

OPIMIA. 

Va, tu m'es cher encor ! 
Je l'ai senti tantôt à ma vive souffrance. 
Lorsque de te revoir j'eus perdu Tespérance ; 
Je le sens maintenant au trouble de mon cœur . . • 
Âh ! fuis, pour mon repos, fuis ce lieu de malheur ! 
N'expose pas tes jours en faveur d'une impie. 
L'éclair a lui déjà; le soupçon nous épie.. • 
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LENTULUS. 

Je t'aime, Opimia I M'aimes-tu? 

OPIMIA. 

Mais, cruel ! 
Que de fois n*ai-je fait cet aveu criminel ? 

LENTULUS. 

Si tu m'aimes, il faut, sans hésiter, me suivre. 

OPIHII.. 

Moi ! Que dis-lu ? 

LENTULUS. 

Rester, c'est mourir : tu dois vivre ! 
Si quelqu'un doit périr, ce ne peut être toi. 

OPIHIA) & part. 

Dieux ! saurait*il?... 

(Haat.) 

Ma vie est en danger ? 

LBNTULUS. 

Eh quoi ! 
Ta fermeté croit-elle abuser ma tendresse ? 
Je suis instruit de tout ! 

•raciA. 

Vesta vengeresse ! 

LENTULUS. 

Partons I 
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OPIMIA. 

Quoi ! me soustraire aux lois de nos aïeux ? 
Fuir?... pour que Rome lonibe, et démentir les Dieux! 

LENTULUS. 

Homme, aux rêves d'enfant je ne saurais plus croire. 

OPIMIA. 

DesréveSy Lentulus?... Rappelle ta mémoire 
Et la néfaste aurore où ton amour vainqueur, 
Brisant ma volonté, m'entraîna sur ton cœur. 
Sitôt que, sans secours, vestale abandonnée, 
J*eus fléchi sous tes pleurs ma tète profanée : 
La terre sur sa base éternelle trembla ; 
Comme une Parque, au c'el le soleil se voila ; 
Et les vonts déchaînés avec des cris funèbres 
Gémirent, secouant sur Rome les ténèbres. 
Et tandis qu'en ce temple où les vierges pleuraient, 
Sur les trépieds d*airain les feux sacrés mouraient: 
Vesta même, Vesta, nos yeux l'ont vu descendre 
Et, terrible, debout sur ses autels en cendre, 
Me repousser, prêtresse effarée en tes bras. 
En criant : a Tremble, ville infâme, tu mourras! » 
Jour du crime, funeste à la grandeur romaine. 
Ce jour la vit crouler au lac de Thrasymène ! 

LENTULUS, sani connction. 

Hasard ! hasard ! 

OPIMIA. 

Non, moi ! moi! mon amour pervers 
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Par la main d'Aanibai a produit nos revers ! 
Je veux les expier. 

LEMTULUS. 

Ah ! songe, infortunée, 
A quelle affreuse mort tu serais condamnée ! 

OPIMIA, arec un élaa de fierté qui tombe à Tinstant. 

Je songe que je suis... que je fus en naissant 
Fille des Fabius ! 

LENTULUS. 

La gloire a de leur sang 
En immortels honneurs payé le sacrifice ; 
Et l'opprobre viendrait couronner ton supplice. 

OPIMIA. 

L'opprobre ! 

LENTULUS, appuyant sur les détails. 

Et quel supplice! Un tombeau souterrain, 
Bas, humide> étroit, sourd, qu'une lampe d'airain, 
D*huile pour quelques nuits pourvue, éclaire à peine ; 
Contre le mur se dresse un lit en fer ; et, pleine 
De lait, une écuelle et la moitié d'un pain 
Semblent, jetés par terre,.insulter à la faim. 

OPIMIA, effrajée. 

Ah ! tais- toi, par pitié ! 

LENTULUS. 

C*est là que, descendue 
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Par deux bourreaux, marée, et dans Tombre perdue, 

Et livrée à l'oubli qui pèse sur les morts, 

Tu devras, t' épuisant en éternels efforts 

Pour mourir, savourer la soif, la faim, l'absence 

De l'air, du bruit humain, des Dieux, de l'espérance I 

OPIMIA, se serrant contre son amanti 

Ah! fuyons, Lentulus!... Défends-moi!... Sauve-moi!... 
J'ai peur! 

LENTULUS. 

Opimia !... viens! viens ! 

OPIMIA, se laisse entraîner quelques pas, pais, rapoussant Leataloi, «Ré revient et 

s'arrête â'an air réaeln. 

Oui.... Non ! non! 

LENTULUS. 

Quoi! 

OPIMIA. 

Faible femme, il est vrai, sans que mon front pâlisse, 

Je n'ose envisager un si cruel supplice ; 

Mais, Romaine et vestale, il répugne à mon cœur 

De le mieux mériter pour en fuir la rigueur. 

Et de perpétuer, compagne de ta vie. 

Ma honte... et les malheurs dont ma honte est suivie ! 

LJSKTULIZS. 

Mais, pour fuir le supplice, il n'est que ce chemin. 
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PIM LA, avac iBtention. 



Crois-tu ? 



LENTII.US. 



Dieux!... Tu voudrais?... tu voudrais de ta main ?... 

(Avec une subite résolution.) 

Soit ! j'y consens : mourons enseiuJble ! 

OPIUIA, se jetant dans les bras de Lentulu«. 

Ah! si tu m^aimes!... 

LENTULUS, 

Qu'un même instant tous deux nous livre aux Parques blêmes ! 
Que l'amour à la mort apprenne à nous unir; 
Et qu*entrant à la fois dans un même avenir. 
Nos mânes, bienheureux si rien ne les sépare, 
Traversent enlacés la nuit et le Ténarel 

SCÈNE XVI. 

Les Mêmes, ENNIUS. 

ENNUIS I reTenant par où il était sorti. 

Tout est prêt, Lentulus. L'esclave attend. 

LENTCLUS, allant à lui, oalme et d'an pas lent. 

Reçois 
Mon baiser frateniel pour la dernière fois, 
Ennius ! Nous restons, — pour expier le crime ; 
Nous consacrons è Rome une double yictime. 
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BNNIUS. 

Eh quoi ! de votre sang l'un l'autre vous couvrir ! 
Vous pouvez vous sauver et vous voulez périr ? 
Pitié I 

(a Lentalaf.) 

Pitié pour elle ! 

(a Opimia.) 

Ah ! pitié pour mon frère ! 

OPIMIA; jetant un cri d'amour et de terreur. 

Lentulus ! 

LENTULUS, de même. 

Opimie I 

OPIUIA. 

Hélas ! 

(a Eonias.) 

Que faut-il faire ? 

ENNIUS. 

Rejoindre votre esclave et fuir. Partons enfin 

OPmXA, arec une exaltation croiisante. 

Ah! le destin m'entraîne et je résiste en vain! 
Qui?... moi je te tuerais?... Fatalités du crime !... 
Jusqu'au bout descendons la pente de l'abîme... 
Soyons toute à l'opprobre et consommons l'affront ! 
Déesse, tes bandeaux me déchirent le front !... 
Loin ces voiles sacrés!... ce lin qui me condamne !... 
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r 



Ne te déguise plus : sois toi-même, profane ! 
Temple, pudeur^ adieu! Me voici, Lentulus! 

BNNIUS, effrayé do l'exaltation d'Opimia. 

Vestale!... 

LENTULUS) de mémo. 

Au nom des Dieux! ... 

OPIMIA. 

Ne les invoque plus ! 
N'éveille pas ces Dieux que pour toi je renonce, 
Ou de la foudre seule attends une réponse ! 



SCÈNE XVII. 

Les Mêmes, VESTAEPOR.- 

VESTAEPOB, apparaissant à la porte du souterrain. 

Venez!.,. La route est sûre. 

ENNIUS; aux deaz amants. 

Allons ! 

VESTAEPOR, leur indiquant le chemin. 

Parla! 

(il arrête au passage Lentulus.) 

Romain, 
Avec elle soyez loin de Rome demain, 
Ou ce soir vainement vous Taurez enlevée... 

G 
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Mais qui vient î 

(Lentulus disparaît dans le souterrain arec Ennios et Opimia Des lictenrs paraissent 

an fond,) 

Des licteurs 1... Trop tard! Elle est sauvée, 
Pontife, et j'ai vaincu. . . Roulez, battants d'airain ! 

(U ferme la porte à double tour et en retire la clé.) 



SCÈNE XVIII. 

Les MéxKS, LUGIUS, KAESO, Scribes, Ligtsv&s. 

LUCIUS. 

Esclave ! 

YESTAEPOR, à lui-même. 

U a tout vu. 

LUCICS. 

Rouvre le souterrain. 

VESTAEfOR. 

J'en vais chercher la clé. 

LUCIUS. 

Ton audace est trop forte , 
Gaulois ! et je t'ai vu quand tu fermais la porte. 
Les coupables sont là. 

VESTAEPOR. 

Par où sont-ib passés ? 
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LUCIU8. 

La clé, dis-je, à Tinstant ! 

VESTAEPaR. 

Jb l'ai perdue. 

LSICIUS. 

Assez ! 
Que la force à ses mains l'arrache I Je l'ordonne. 

VESTAEPOR; s'élanfiant sur la margelle du puits, 7 jette la clé en «'écriant 

Naïades du vieux puits, preoez, je vous la donne ! 

LUCIUS, aux licteurs. 

Emparez-vous de lui ! — L'aqueduc de Tarquin 

A plus d'une sortie... Allez : au Palatin ! 

Et vous, au Quirinal ! vous, gardez cette porte I 

Cet esclave, au palais de Numa : qu'on l'emporte ! — 

Ce qu'on dérobe au juge, on le rend au bourreau. 

VESTAEPOR , repoussant les lictenri. 

C'est quand il fait mourir que le silence est beau î 
Sans en tirer un cri la hache abat le chêne. 
Un jour, le corps pressé des replis d'une chaîne 
Lourde, rougie au feu, la fille d'un Gaulois 
Se taisait, refusant un misérable aux lois. 
Leur ministre, irrité, sévit sur la victime ; 
Alors, doutant de sol, par un élan sublime, 
Terrible en sa vertu... 
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LUCIl}S> ironiquement. 

Que fit-elle de grand ? 

VESTABPOR. 

Elle cracha sa langue au front de son tyran I... 
A la torture ! Allons 1 

(il sort d'an pas ferme et d'an air de défi, soiri de quelques licteurs. Les autres 
restent avec Kaeso> et, les haches leyées, se disposent à abattre la porte du sou- 
terrain.) 

LUC! US, sortant. 

Allons voir si le chêne 
Tombera sans crier sous la hache romaine ! 



IV 



L'AiEULE 



Juppiter, toqae adéo samma sol 
..... inspice hoc facinus, 
Priusquam fiât, prohibe scelus. 

Exsivs. 
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Le cabinet du sonverain poBtild dans la Maîsoft royale (Regia). 



SCÈNE XIX. 

LUCIUS, KAESO, YESTAEPOR, deux Tcmnoiiif aires. 

LUCfUS, 

Tous mes ordres^ Kaeso, sont-ils exécutés? 

KAESO. 

Partout, sur les remparts, des licteurs sont postés. 
De la porte Capène à la porte Colline, 
Du temple de Rémus à la butte Esquiline, 
Aux quatre régions nos gardes ont couru ; 
Mais les deux fugitifs sans trace ont disparu. 

LUCIUS. 

Avez-vous visité la maison de l'aïeule? 

KAESO. 

J'ai vu l'aveugle. 



i 

1 
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LVCItS. 

Eh bien? 

KÂESO. 

» • < ■ 

Posthumie était seule. 
Dans une vaste salle obscure elle veillait, 
Immobile, penchant sa tète qui tremblait 
Et serrant ses genoux de ses longues mains pâles. 
EUe entendit mon pas retentir sur les dalles, 
Et ne remua point ; mais ce spectre glacé, 
Pontife, à votre nom s'est tout d'un coup dressé : 
Frissonnant d'épouvante et les lèvres livides, 
L'aveugle, sur mes yeux, fixa ses grands yeux vides. 
« Mon enfant ! cria-t-elle, on cherche mon enfant ! 
Si Lucius l'accuse, hélas ! qui la défend ? » 
Et, répétant toujours d'une voix effrayée : 
« Au temple! » elle sortit sur son guide appuyée. 

LUCIUS. 

Elle ignore donc tout ? 

KAESO. 

Je n'en saurais douter. 

VESTAEPOR, Â loi-môme, arec satisfaction. 

Tout va bien ! 

LUCIUS. 

Que dis-tu ? 



ACTE QUATRIÈME. 89 



VBSTAUPOR. 

Je ne iais qu*écouter. 

LUGIUS. 

Ainsi, tu ne veax point révéler lear asile ? 

Sont-ils restés à Rome ?... Ont-ils quitté la ville ?••• 

As-tu seul, sans complice, osé les dérober 

Au glaive qui sur eux était prêt à tomber?... 

D*où vient ton dévoûment?... Parle enfin! Leur refuge?.. 

Tu gardes le silence et tu braves ton juge ? 

Pour peu d'instants encor ! La clepsydre a marqué 

L'heure du châtiment. — (a Kaeso.) Avez-vous convoqué 

Du Tribunal sacré les membres vénérables ? 

KAESO. 

Ils n'attendent que vous, pontife, et les coupables. 

LUGIUS. 

C'est bien. Allez î 

(Kaeso sort.) 

SCÈNE XX. 

Les Mêvbs, h«n KAESO. 

LUC I os, à i*eioUte» Itd dMgKmu: in toitiaiiiiaires. 

Et to!| sttts ces hommes. 

ËQCor ! 
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UJCIVS. 

Cette fois ce n'est plus k draleur, c*est la mort 
Que ton silence impie aura pour récompense. 

YKSXABPOa, eoatterné. 

La mort ! 

Luaus. 

Reviens à toi, malheureux ! 

VESTAEPOR, absorbé. 

La moftl 

LtrciUS, insîauacf. 

Pense 
Que la vie est le doa exquis du ciel ; le bien 
Qu'on ne remplace pas, sans lequel tout est rien, 
Dont nulle affection ne vaut le sacrifice : 
Qui meurt est oublié I Pense que ton supplice 
Ne pourra qu*un moment suspendre dans ma main 
La foudre 

TXBTâEPOft. 

Accordez-moi deux jours ! Après-demain, 
Pontife, après-demain, je jure de tout dire. 

LUCIUS. 

Non ! ce soir. 

>£STAEP0R. 

Je ne puis. 
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Liracs. 

Eh bien I va. 

(Aux tortionnaires.) 

Qu'il expire 
Longuement, sacs pitié, sous vos fouets redoublés l 

VESTAEPOB, à lui-même. 

Mourir, quand tous mes vœux allaient être comblés ! 
Au moment d'embrasser mes fils vainqueurs dans Rome ! 
De goûter la vengeance el d'être enfin un homme I 

(D'an ton de supplication.) 

Oh ! deux jours seulement ! deux jours! 

LUCIUS. 

Non: parle ou meurs ! 

(La porte du fond s'ouvre : Fabius parait.) 
VESTAEPOB. 

Soit! Bourreaux, me voilà! 



SCÈNE XXI. 



Les Mêmes, FABIUS. 



FABIU89 •'nv^nçant fl Lncios. 



Rappelez vos licteurs, 
Pardonnez à Fesclave et laissez-lui la vie : 
C'est à peine un bienfait ! 
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LUCIUS) arec étonnement. 

Quoi? vous! 

FABIUS, arec nne certaioa séTérité. 

Quand il défie 
Les tourmeats et la mort, qui soutient ce Gaulois ? 
Quelle force Tanime à résister aux lois? 
Et qui vous a prouvé qu'en gardant le silence, 
Il combat pour le crime et non pour Tinnocence ? 
De la vertu, peut-être, il subit le pouvoir; 
La vérité l'anime: il se tait par devoir! 

VESTAEPOR. 

Pourquoi s'en prendre à moi ? Sais-je ce qui se passe ? 
Je n'ai rien vu. rien dit... 

LUCIUS. 

Fabius te fait grâce ; 
Retourne au temple, va. Laisse-nous. Sors d ici, 
Esclave ! 

VESTAEPOR. 

Volontiers. 

(Aax tortionnaires.) 

Détachez-moi . Merci l . . . 

(a lui-même.) 

Il me rend à mes fils?... Tremble, prêtre stupide ! 
Aux soldats d'Annibal je vais servir de guide ! 

(il sort. Sur un signe de Ladus, les tortionaaires disparaissent.) 
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SCÈNE XXII. 
FABIUS, LUCIUS. 

LUCIUS. 

Nous sommes seuls. Parlez ! Je suivrai le chemin 
Que voudra me tracer, Fabius, votre main. 

FABIUS, comme s'il coatinuait une coarersation intérieure. 

Non ! mon cœur se révolte et refuse de croire 
Que ma nièce, ma fille, ait pu ternir sa gloire ; 
Un juste espoir me dit que^ malgré mon soupçon, 
Sa pudeur est sans tache aussi bien que mon nom. 

(Parlant plus directement à son interlocuteur. ) 

Je me suis rappelé qu'au foyer de sa mère 
Lentulus a vécu près d*elle, comme un frère : 
Pouvait-elle à sa mort d'une moindre douleur 
Se sentir accablée ?... Elle est presque sa sœur I 

LUCIUS. 

Hélas ! 

FABIUS. 

Eh ! croyez-le ! son âme est fière et haute : 
Coupable, elle n*eût point daigné cacher sa faute ; 
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Elle eût offert son sang si, par ses vœux trahis, 

Elle eût eu le malheur d'offenser son pays. 

Le remords dans son àmeeût été magnanime ; 

L'enfant des Fabius eût publié son crime, 

Au premier deuil de Rome, à tous les vents des cieux, 

Et par sa mort du moins mérité ses aïeux ! 

LUCIUS. 

Le remords dans son cœur ne fut pas magnanime : 
Pour éviter la mort, elle a doublé son crime ! 

FABIUS. 

Achevez !.,. 

LUCIUS. 

La coupable avec son suborneur 
A ce soir, en fuyant, comblé son déshonneur! 

FABIUS. 

En fuyant ?... elle ?... Oh ! non, non ! ce n'est pas possible . 

LUCICS. 

Que n'ai-je pu vous taire un malheur si terrible ! 



SCÈNE XXIII. 
Les Mêmes, KAESO. 

Ll'CIUSj A £ae»o qai accourt tout tr^ablé. 



Qu'avez-vous î 
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KABSO. 

La vestale.... 

LUCIUS. 



Eh bien ? 

KAESO. 

Elle est ici ! 

FAHCS. 



Âh ! grands Dieux ! 



LUCIUS. 

Qu'on ramène 1 et Lentulus aussi. 

KAESO. 



Elle est seule ! 



LUCRT^. 

Quoi !... 

KAESO. 

Libre, elle vient, d'dle-mème, 
Demander à son juge un entretien suprême. 

FABIUS. 

La fuite n'a donc pas comblé son déshonneur î 

LUCIUS, rohflflrnmU 

Peut-être.... Eh bien ! à vous de lire dans son cœur ! 
Je remets en vos mains mon pouvoir et sa vie ; 
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Qu'elle s*accuse à vous ou biea se justifie: 
Condamnez ! absolvez ! décidez de son sort! 

(Fabius reut parler; Luclaa l'en empêche, et se dirigeant vers la salle du tribunal :) 

Au tribunal sacré j'attends votre rapport : 
Quel qu'il soit, j'en croirai Fabius. 

(a Kaeso.) 

Qu'elle vienne ! 

(Lucius écarte les rideaux et disparait dans la salle du tribunal. Kaeso sort par la 

porte du fond.) 

FABIUS, seul. 

Rome, que ton esprit m'éclaire et me soutienne I 



SCÈNE XXIV. 

FABIUS, OPIMIA. 

OPIMIA, introduite par Kaeso, entre et s'arance d'un air déterminé \ mais 
reconnaissant son oncle, elle s'arrête interdite* 

Mon oncle !... 

FABIUS, assis. 

Non, ton père I... Approche, mon enfant. 
Tu vois bien que mon cœur, dont l'espoir te défend, 
Ne peut, à ton aspect, contenir sa tendresse. 



j_ 
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OPIMtA, à part. 

Cet excès de boalé I... Dieux ! le remords m'oppresse ! 

OPIMIA. 

Mon père !... 

FABIUS. 

Oai, mais aussi, je dois t'en avertir, 
Ton juge, Opimia !... J*ai voulu consentir 
A t'interroger, toi, que l'on dit criminelle, 
Non, certes ! pour trahir la justice éternelle, 
Mais pour solliciter son triomphe ou le tien : 
Ton salut ou ta mort suivra cet entretien. 

OPIMIA. 

Le pontife en vos mains remet ma destinée ? 

(a part.) 

Pourquoi ne m*a-t-il pas lui-màme condamnée ? 
A lui j'aurais tout dit, mais à mon père, hélas ! 
Ma honte..., sa douleur... Ali ! je ne pourrai pas I 

FABIUS, se leva:it et s'approchant d'Opimîa. 

Ma fille, il faut parler ! C'est Rome qui t'en presse. 
Un oracle l'a dit : « De la sainte Déesse 
Par qui Rome subsiste, on a souillé l'autel. » 
Réponds : Qui l'a souillé ? D'un amour criminel 
C'est toi que le pontife accuse : es-tu coupable ?... 
Ah ! si tu ne Tes point, d'un tel crime incapable, 
Ne laisse plus flétrir notre sang glorieux : 
Parle ! Mais si.... Ma fille, au nom de nos aïeux, 
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Des trois cents Fabius et de leur sacrifice. 

Hâte-toi, n'attends plus, invoque le supplice, 

Et satisfais aux Dieux par ton crime irrités I 

Tu sais que de Vesta les autels redoutés 

Sont le foyer divin de la vertu romaine, 

Qui doit croître au delà de la grandeur humaine, 

Et briller dans l'espace et dominer les temps. 

Mais par Vesta promis, ces destins éclatants, 

Si, sans être punie, une vierge l'outrage, 

Yesta d'un autre peuple en fera Fapanage. < 

Ah ! ciel ! plutôt cent fois, même innocente, meurs ! 

Tout ton sang, tout le mien ne vaut pas un des pleurs 

Qui, depuis trop longtemps, baignent le sein de Rome.... 

Pour n'oser les offrir, que sont les jours de l'homme ? 

Entre Rome et la vie, entre un grand peuple et soi, 

Qui pourrait hésiter ? Toi peut-être ? toi î 

OPIMIA. > 

Moil 
De tant de lâcheté vous me croyez capable 7 i 

FABIUS. 

Déclare, jure donc que tu n>s point coupable ! ! 

I 

OPIMIA, à part. ^ 

Oh ! comme, à mon aveu, son âme va souffrir I 

i 

FAtIUS. I 

Parle ! Que viens-tu faire ici ? « 

I 
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OPIIIIA. 

Je viens mourir ! 

FABIUS. 

Mourir ! Mais tu Tas donc mérité ? 

OPIMIA. 

Je l'avoue : 
C'est un cœur criminel qu'à la mort je dévoue, 
Heureuse de ne plus usurper votre amour, 
Le respect des Romains, l'espérance et le jour. 
Oui, j'ai failli ! je suis la vestale flétrie, 
Infidèle à ses Dieux, fatale à sa patrie, 
Qui brûle d'un amour dans sa fureur constant, 
Qui mérita la mort, qui l'invoque... et l'attend \ 

FABIUS. 

Triomphez, ennemis de ma race souillée ! 

Sa couronne de gloire, à mes pieds effeuillée, 

Au front des Fabius laissa le déshonneur. 

Malheureuse 1 As-tu pu d'un lâche suborneur 

Ecouter les transports et lui livrer, prétresse, 

Ta pudeur ? et plonger Rome dans la détresse ? 

As-tu donc oublié la patrie et les Dieux ? 

Les berceaux des enfants ? les tombes des aïeux ? 

Et toutes les vertus à ta garde commises? 

Et toutes les grandeurs à nos Romains promises ? 

OPIMIA. 

En écoutant sa voix, oui, j'ai tout oublié I 



587828 
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Oui, pour le voir heureux, j*ai tout sacrifié ! 
Mais mon immense amour, la liberté, la vie, 
Je pouvais en jouir et je les sacrifie ! 

FABIUS. 

L'infâme t'avait donc entraînée avec lui ? 

OPIMIA. 

Il voulait se tuer, mon oncle : alors j'ai fui. 
Mais de Rome, de vous je me suis souvenue, 
Et j'ai quitté ses bras et je suis revenue ! 
Et sans rien écouter que la voix du remord. 
Libre, pour tout sauver, j'ai volé vers la mort, 
Saluant le tombeau d'un cri de délivrance ! 
Hélas ! rinfortuné dont j'étais l'espérance^ 
Par moi-même livré, couvert de mon linceul, 
Quand je vous sauve tous, je le perdrais lui seul?.,. 
Conservez ce soldat à Rome désarmée ; 
Et mon âme entrera dans le tombeau calmée ; 
Et si j'ai mal vécu, du moins, vos tristes yeux 
Me verront en mourant imiter mes aïeux ! 

FABIUS. 

Oses-tu prononcer de ta bouche flétrie 
Leur nom qu'en s'inclinant prononce la patrie? 
Tes aïeux, s'ils vivaient, maudiraient comme moi 
Leur sang en s'égarant descendu jusqu'à toi! 

OPIMIA. 

Mon père!... 



il 
i 
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FABIUSf la repoussant. 

Assez I 

OPIUIA, indiquant la aalle du tribunal. 

Cest là que je suis attendue ? 

FABIUS. 

Oui, va : réclame enfin la peine qui t'est due. 

OPIUIA, après un long silence* 

Hélas ! mon père, hélas ! à Theure où pour jamais 

Je fuis le monde, où loin de tout ce que j*aimais 

Dans l'éternelle nuit je vais être entraînée, 

Par ma mère et par vous je suis abandonnée ! 

Ce n'est donc pas assez la honte, le remord, 

Mon honneur, ma jeunesse et cette affreuse mort?... 

Je dois encore, hélas ! subir votre anathème ! 

Ah I soyez plus clément : c*est mon heure suprême ! 

Votre frère en mourant m'a remise en vos bras* 

« Fabius, vous dit-il, ne Tabandonne pas l 

Sois tendre et caressant, de peur qu'elle devine 

Qu'elle est seule en ce monde et qu'elle est orpheline » 

Et vous me refusez, hélas ! le dernier don 
Qu'à vos pieds... 

(Elle se traîne aux genoux de Fabiaa.) 
FABIUS, attendri. 

Que veux-tu? parle! 

OPIMIA. 

Votre pardon! 
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FAllVS. 

Sauras-tu bien mourir? Le promets-tu, ma fille? 

opiaiiÂ. 

Je mourrai comme on sait mourir dans la famille ! 

Ma vie a fait rougir votre front désolé ; 

Mais en voyant ma mort^ vous serez consolé ! 

FABIUS, ayec effusion. 

Lève-toi. Dans mes'bras ! 

(Après i'ayoir embrassée tendrem«it.} 

Maintenant, sois Romaine : 
Viens, marchons d*un pas ferme au-devant de la peine. 

(Kaeso oorre Les lideaox. Les juges paraissent.) 

SCÈNE XXV. 

Les Mêmes, LUCIUS, FESTUS, KAESO, le Collège des 
Pontifes, Scbibes, Licteurs, etc., etc. 

KAESO. 

Qu'ils sont paies tous deux ! 

LUCIUS, à ses eoUègues. 

Écoutons Fabius. 

FABIUS. 

Illustres magistrats, auguste Lucius, 
La vierge, dont Toracle a révélé le crime, 
L'impie est devant vous : prenez votre victime ! 
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FBSTOS. 



courage !.. ô malheur! 



Êtes-Yous en effet. 
Prétresse de Vesta, coupable du forfait, 
£n tout temps aux Romains odieux et funeste. 
Qu'a dénoncé Toracle ? Est-ce vous cette inceste ? 
Cette impie, est-ce vous î Répondez ! Est-ce vous ? 



Hélas ! 



OPIMIA. 



LUCIUS. 



C'est VOUS? 



OPIMU. 



Oui... 



LUCIUS. 

Vous? 

OPIMIA. 

Moi, moi-même 1 

LUCIUS. 

Tombez donc à genoux, de la flamme trDye&ne, 
Des pénates de Rome infidèle gardienne I 
Nouvelle Tarpéîa, dont les impures mains 



A genoux 



4 
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Dans sa source ont flétri la vertu des Romains ! 
À genoux^ de nos Dieux sacrilège ennemie ! 
Que son front soit couvert du voile d'înfamie ! 

(Opimia esta genoux* On luicoafre la tête et une partie du corps d*an long roUe ooir. ) 

Et nous, vengeurs du ciel, nous, ministres des lois 
Que dicta Pythagore au plus sage des rois, 
Hàtons-nous, remplissant notre devoir austère, 
D'offrir, selon les rits, sa victime à la Terre ! 



SCÈNE XXVI. 

Les Mêmes, POSTHUMIA, G ALLA. 

* 

POSTHUMIA à GALLA. Elle entre par la porte da fond. 

Est-ce là?... Je veux voir ce prêtre... Guide-moi. 

(a la Tue de Tarengle, un grand silence s'est fait dans la salle.) 

FABIUS. 

Posthumia ! 

OPIMIA, jetant un cri s.ins se lever. 

Ma mère ! 

POSTHUMIA, quittant GnlU et cherchnnt sj fille. 

Opimia!... C'est toi?... 
Je te retrouve enfin !... Qui t'amène à celte heure 
Dans ce palais sinistre ?.... Ah ! veux-tu que je meure 
D^angoisse ?.. . Tu te tais !... Tu ne m'embrasses pas!*.. 
Et je te cherche en vain.., je t'ouvre en vain mes bras !... 
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OPIUIA, s'élangant dans les bras de Posthamia. 

Oh!.;. 

> • 

POSTHUIIIA, la pressant sur son cosur. 

Ma fille ! quel est ce voile qui s'oppose 
A mes baisers ?... Ecarte.., écarte-le ! 

OPIIflA. 

Je n'ose..., 
Je De puis ! 

POSTHUMIA. 

Et pourquoi?... Ton visage est glacé! 
Et j'entends... des sanglots! Ah I que s*est-il passé? 
Mais... nous ne sommes point seules... Non! quel murmure ?... 
Qui nous écoute ici?... parlez, je vous conjure! 

FABIUS, arec douceur. 

Posthumia! 

POSTHUMIA. 

Ciel! vous?... 

FABIUS. 

r 

Il se faut résigner 
A ce malheur que rien ne p3Ut nous épargner . 

POSTHUMIA. 

H s'agît, n'est-C3 pas? il s'agit de ma fille ! 

FABIUS. 

Il s'agit de Thonneur de toute la famille. 
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POSTHUlflA. 

De rhonneur?... Achevez. Ne me torturez plus I 

FABIUS, à demi-Toix. 

Opimie est coupable : elle aime Lentulus. 

POSTHUMIA. 

Elle !... Qui l'ose dire ? Affreuse calomnie ! 

FABIUS. 

Affreuse vérité ! 

POSTHUMIA, à Opimia. 

De cette ignominie 
Tu t'entends accuser, et tu ne réponds pas ! 

OPUIU. 

Ma mère, j'ai failli ! 

POSTHUMIA. 

Malheureuse!... Plus bas! 
Lucius peut entendre, et ce prêtre sévère... 
Malheur à nous, ma fille : il a tué ta mère ! 

LUCIUS. 

Lucius a toujours fait respecter les lois. 

POSTHUMIA, an comble de la frajenr. 

G*est lui !... Je reconnais après quinze ans sa voix ! 
Ah! ma fille, fuyons! 
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LUCIUS. 

Votre fille est coupable, 
Et doit enfin subir la peine inévitable ! 

POSTHOKU. 

Quoi! vous auriez le cœur de me la prendre aussi? 

LUCIOS. 

La loi n'a point de cœur, et règne seule ici ! 

POSTHUlflA. 

J'invoque l'équité! Ma fille est criminelle ; 
Mais moi, moi, qu'ai-je fait? 

LUCIUS. 

Vous! 

POSTHUMIA. 

Ce n'est point pour elle, 
C'est pour moi que je prie... Hélas I vieille et sans yeux, 
Il me semble, à sa voix, revoir l'éclat des cieux ! 
Je sens moins, dans ses bras, ma douleur endormie. •• 
Oh ! j'aurai tout perdu, si je perds Opimie ! 
Les Dieux veulent son sang? Eh bien ! pontife, eh bien ! 
Prenez-le dans sa source et versez tout le mien ! 

LUCIUS. 

L'innocent ne doit point payer pour le coupable. 

POSTHUMU. 

Ah ! pontife ! toujours serez- vousimplacable ? 
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Venez, cher Fabius, embrassons ses genoux. 
Pourra-t-il voir les pleurs d'un héros tel que vous ?... 

FABIUS. , 

Hélas ! sortons d*ici. Je ne puis rien pour elle, 
Ma sœur. 

POSTHUMIA. 

Vous pouvez tout I 

FABIUS . 

Non, elle est criminelle. 

POSTHl'MIA. 

Pour n'avcir pu dompter un penchant de son cœur?... 

FABIUS. 

Tout beau ! vous Texcusez. 

POSTHUMIA. 

Je la défends, seigneur ! 
Quand vous l'abandonnez, vous, frère de son père. 

FABIU*. 

Je le dois. 

POSTHUMIA. 

^ Abjurez celte âme trop austère, 
Et VOUS joignez à moi pour sauver notre enfant ! 

FABIUS. 

Vous me pressez en vain : Rome me le défend. 
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POSTHUMIA. 

Rome qu3 ses aïeux ont tant de fois sauvée ! 

FABIUS. 

Rome qu'avec les Dieux son inceste a bravée; 
Rome à qui notre fille est fatale en vivant! 

POSTHUMIA. 

Laissez Rome périr et sauvez mon enfant ! 

FABIUS. 

Vous êtes née à Rome^ et n*étes pas Romaine I 

POSTHUMIA. 

Je suis mère avant tout ! 

FABIUS. 

Quoi ! la douleur humaine 
Jusqu'à la déraison peut donc nous égarer ! 
A tout un peuple auguste osez-vous préférer, 
A Rome, une coupable ? 

POSTHUMIA. 

Eh ! que m'importe Rome ? 
Ses murs? ses citoyens? Ce n'est pas eux, en somme, 
C'est elle que ma fille a faite de mon sang ! 
Ce cœur où je m'appuie a battu dans mon flanc ! 

FABIUS. 

Ce qu'elle doit à vous, vous le devez à Rome : 

Ce sang dont vous parlez, le nom dont on vous nomme ; 
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Ses Dieux ont fécondé le lit de voire époux : 

Vous n'étiez pas encor, ses lois veillaient sur vous ! 

POSTHUUIA. 

Au lieu de la défendre, il la livre à son juge l 

Ah I taisez-vous, cruel! vous, son dernier refuge!.,. 

Et vous qui m'écoulez, si vous avez un cœur, 

Oubliez mon délire et voyez ma douleur ! 

Plus d'un sans doute est père... hélas! qu'il s*en souvienne 1 

Il bénira sa fille en me laissant la mienne ! 

Vénérable Pontife, homme noble entre tous. 

Successeur de Numa, j*embrasse vos genoux ! 

(Elle tombe à genoux et, cherchast les mains de Ladm. } 

De mes pleurs, seul trésor de ces paupières vides. 
Si je voyais vos mains, vos mains seraient humides... 
Ayez pitié I Je suis vieille, infirme, et ne puis 
Perdre encor cet enfant dans l'état où je suis ! " 
Rappelez-vous, seigneur, rappelez- vous ma vie. 
Du jour où par vos mains la vierge fut ravie 
Aux bras mourants d'un père, au foyer paternel : 
Moi-même, assise au pied d'un plus funèbre autel. 
Vestale du malheur, ce dieu remplit mon âme. 
Que n'ai-je pas souffert, ô misérable femme ! 
J'ai vu mourir ton père en proie au désespoir ; 
J'ai vu sur son cadavre, en ce funeste soir, 
Opimia, j'ai vu ta mère exaspérée 
Jurer de t'enlever à la flamme sacrée ; 
Et, pâle, te serrant dans ses bras convulsifs, 
Te meurtrir de baisers avec des cris plaintifs ! 

(Elit m RiBrt*} 

souvenirs sanglants ! De son sein arrachée. 



ACTE QUATRIÈME. 111 

Au trépied de Vesta par le sort attachée, 

Il fallut t'éioigner de ta mère, en mes bras 

Inerte, paraissant morte et ne mourant pas ! — 

Lorsqu'on vint emporter le cadavre, à laurore, 

Nul secours n'avait pu la ranimer encore ; 

Et, malgré les frayeurs de ma pauvre àme en deuil, 

Je dus l'abandonner pour suivre le cercueil. 

Déjà, pour achever le rite funéraire, 

Le bûcher sous ma main s'allumait, quand ta mère, 

Le front couvert de cendre et les cheveux épars, 

Farouche, demi-nue, avec des yeux hagards, 

Fend la foule, s'élance, et, sur l'autel montée, 

Elle allait dans le feu périr précipitée. 

Je pousse un cri ; j'accours : « Arrête ! » Je saisis 

Les bords de son péplum que la flamme a noircis... 

« Ma fille !... Au nom des Dieux ! » Mais ma voix est perdue ; 

Ma fille, dans mes bras, se débat éperdue ; 

Et, pour s'en dégager, s'emparant d'un tison, 

(Le désespoir avait emporté sa raison !) 

Elle m'en frappe aux yeux...; mes yeux brûlent..., je tombe.... 

La folle bat des mains, et s'enfuit dans la tombe ! 

(Mouyement de pitié et d'horreur.) 

VOUS qui maintenant connaissez tous mon sort. 
Soyez hommes, Romains : épargnez-moi sa morti 
Au nom de vos enfants, dont elle a la jeunesse ; 
De vos mères, dont j'ai les rides, la faiblesse ; 
Par le dieu Quirinus, par sa mère Rhéa ; 
Par la sainte Pitié que Jupiter créa ; 
Pai: le rayon sacré dont votre regard brille ; 
Par toutes mes douleurs : faites grâce à ma fille ! 
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FESTUS, attendri. 

Oui, grâce! oui... 

KAESO. 

Grâce ! 

LUCIUS, impassible. 

Aux voix ! — Que votre intégrité 
Décide sur son sort en pleine liberté^ 
Juges ! et que l'Olympe invoqué nous éclaire. 
Méritons sa clémence ; apaisons sa colère ; 
Purifions la ville : il faut que le Sénat 
Puisse vaquer, dès l'aube, au salut de l'État. 

(Après aroir consulté le tribunal.) 

J'ai recueilli les voix. Un seul juge a dit : « Grâce ! » 
Les autres... 

POSTHUMU. 

Qu'ont-ils dit? 

LUGIUS. 

Que justice se fasse! 

POSTHUMIA. 

Et comment? par sa mort? 

(l'n silence. ) 

Ah ! parlez ! 

LUCIUS. 

Par sa mort. 

POSTHUMIA, d'un accent de haine invétéiée. 

bourreau de mon sang ! 
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. OPIMIA, TivAment. 

rai mérité mon sort! 

FABIUS, de même. 



lia fait son devoir! 



POSTHUUIA . 



Ne fermez point ma bouche ! 
Laissez enfin, laissez de ma douleur farouche. 
Qui, trois lustres muette, a dévoré mon cœur. 
Éclater sur son front Tanathème vengeur ! 
Monstre qui, m'arrachant mes entrailles de mère, 
Et de rame et des yeux m'as ravi la lumière ; 
Opprobre des autels que tes mains ont tachés 
Du sang pris en mes flancs, pourvoyeur de bûchers : 
Sois maudit !... Sois ... 

(Elle ne peut acheyer, et s'affaisse entre les bras de Galla.) 

OPIMIA. 

Ma mèrel... ahl d*une âme plus forte 
Accepte mon malheur... 

POSTHUMIA, se relevant à demi. 

Sois maudit!... 

(Elle retombe évanoaie.) 
PABIUS. 

Elle est morte? 

OPIMIA, après ayoir embrassé roreugi?. 

Elle me survivra ! 

(Elle s'avance ayec fermeté et dit à ses juges :) 

8 
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Voire vktiine attead , 
Pontife. 

VABIOS. 

Soyons fort, mon âme : c'est Tinstant ! 

LUGI1TS, à Ms eollègacf* 

Jusqu'au bout, sans faiblir, à !a rigueur divine 
Obéissons !... licteurs, à la porte Colline I 

(il lort ay»e le collège des pontifes et la eoaiMUiée.) 
FABIUS. 

Cet affreux sacriâce, il Ta donc s'accoœpKr ! 

On l'entraîne... Elle part... On va l'ensevelir ! 

Oh ! cette mort sans nom ! cet horrible supplice ! .. 

N'est-ce donc pas assez quef ma fille périsse? 

Ah ! je veux !... Mais comment lui donner ce poignard ?... 

On m'observe, et bientôt... ah! ce sera trop tard ! 

(Toat le monde lort. — - Obecnrité. -— Fabius Ta ponr sortir è la soite da cortège, 
quand tout à eonp fl est arrêté par la toU de Posthnmia qui revient à elle-même.) 

POSTHUMIA, tendant roreille. 

OÙ sont-ils tous?... Dietix toujours pleins de clémence ! 
Rien n'était réel... rien ! Je comprends ce silence. 
Mais quel rêve, Galla I monstrueux, inouï, 
Plus affreux que la mort I 

FABIUS, h part. 

Son aïeule f... Elle?... oui! oui ! 
On se méfiera moins d*une aveugle, et sans doute 
Elle pourra... Ma sœur, ma pauvre sœur..., écoute ! 
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Notre enfant va périr... 

PO&THUMIA. 

Ah ! tout est donc réel ! 

FABIUS. 

C'est à nous d*adoucir son supplice cruel... 
Toi seule tu le peux ! A toute autre espérance 
Nous devons renoncer. .. Alléger sa souffrance , 
Abréger de sa mort l'attente et les tourments : 
Cela seul est permis à nos deux dévoûnients ! 

POSTHUMIA. 

Si peu ! 

FABIUS. 

Puisqu'il le faut, que notre enfant périsse, 
Ma sœur ! qu'on nous la prenne et qu'on l'ensevelisse , 
Mais morte ! 

POSTUUMIA. 

Morte?... Oh ! oui ! Mais comment? 

FABIUS. 

Lève-toi; 
Porte-lui ce poignard. 

POSTHUMIA, qui s'est levée, prenant le poignard. 

Donne. 

(a son esclaye.) 

Allons, conduis-moi. 



ACHERUSIA TEMPLA. 



Saepias otim 
RcUigio pcpcrit sccicrosa atque impia facta. 

] rCRKCR. 



ACTE CINQUIÈME. 



Le «champ Scélérâl. «^ Ud« hem avant le jovr. 



rtBMi^nnivM 



SCÈNE xxvir. 

LUGIUS, FËSTUS, le Coexége pontifical, FABIUS, Sematedrs, 
GAIUS, Peuple, OPIMIA, KAESO, Ligtbubs, Fossoteces. 

An ]ever da ridean, Lucius, entouré du collège des pontifes, occupe le 
milieu du théâtre. Opimia, couverle d'un long voile noir, est agenouillée 
immobile et silencieuse, près de rentrée du tombeau. Des licteurs Ten- 
vironnent. Kaeso et deux fovsoyeiirs f^uéei^ le tombeau. Fabius est 
mêlé à la foule des sénateurs et des hommes du peuple rangés autour 
du pontife suprême. 



LUGIUS, l»È 7«BZ levé! as ciM. 

Vesta, par qui Rome est la ville sacrée ! 
Celle qui de ton nom fut un jour honorée, 
Même indigne de toi nous parait sainte encor : 
Par la fange souillé, l*or est toujours de For. 
Nous ne porterons pas une amn MCrîlégB 
Sur le coupable front que ta flamms protège : 
Intacte, comme au jour où la reçut Tautel, 
Nous la déposerons dans ton sein immortel, 
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Dans la féconde nuit du temple de la Terre ; 
Et l'enfant ne sera puni que par sa Mère I 

(U t'aTanee rers le tombeau, et s'adressant A Kaeso . ) 

Avez- vous fait dresser dans le sépulcre un lit? 
Avez-vous descendu, comme je vous l'ai dit. 
Une table? et du pain ? et de Teau ? l'urne à l'huile ? 
Une jatte de lait ? et la lampe d'argile ? 

KAESO. 

* Tout est dans le tombeau, le cadavre excepté. 

LUCIUS. 

Un fossoyeur est- il dans le caveau resté 
Pour soutenir des mains ou porter la vestale 
Sur les d^rés glissants de l'échelle fatale ? 



SCÈNE XXVIII. 

1.K8 MâiiES, LENTULUS, ËNN[US. 

LBNTULUS, dau la coulisse. 



Laisse-moi ! 



ENNIirS, de m«in<>. 

Tu te perds ! 

LENTULUS, paraissant l'épéa A la nain. 

Place ! 

(An soo do la roiz de Lentalus, Opimia tressaille et Ure la tète.) 
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LtCIOS. 

Quel est ce bruit ?..• 
Quel est ce glaive nu qui brille dans la nuit ?... 

LENTULUS, tQrrible, bondissant jasqa'A lui* 

Le glaive d'un soldat qui vient punir un prêtre l 

LUCIUS. 

Quoi! c'est vous? Sacrilège!... Emparez-vous du traître ! 

LENTULUS. 

Le traître a su donner aux Romains son sang, lui ; 
Et vous ne leur donnez, vous, que le sang d'autrui ! 
Mais, que je vive ou meure, en cette heure fatale, 
Les jours qu'il faut sauver sont ceux de la vestale ! 
Ah ! déliez ces mains qui se levaient pour vous : 
Le meurtre d'une femme est indigne de nous ! 
A ce peuple guerrier, prêtre, il faut d'autres fêtes : 
C'est dans le sang viril qu'on lave les défaites ! 
La victoire est le prix du courage. Romains, 
Avec le glaive Mars l'avait mise en nos mains : 
Poursuivons au grand jour la déesse échappée ; 
Et ne sacrifions jamais... qu*avec Tépée ! 

LUCIUS. 

BAars n'est pas le seul dieu qu'invoquent nos autels, 
Et la grandeur nous vient de tous les Immortels ! — 
Peiqple, vengeons le ciel afin qu'il nous protège ! 

LENTULUS. 

Vengez*lel Frappez donc ! c'est m'A le sacrilège ! 
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Moi seul j'ai de Vesta fait pâlir le flambeau. 
Et seul j'ai mérité d*eQtrer dans ce tombeau! 

Assez I Elle est jugée. 

tBnvustL 

Et c'est Ik votre crime, 
Juges : elle ne fut jamais que ma victime I 

FABIUS. 

Que dites-vous?.» • Hélas ! son aveu vous déneot! 

U5NTULU8. 

J'ai de son innoceooe abusé lAdement! 
Lucrèce de Tarquin fiA*dle la comipliee? 

Luaus. 

* Qu'importe ? elle est souillée : il faut qu'elle 

LENTULUS. 

J'en appelle à toi, peuple! Éeoulez-^nm, Bootains. 

Mais d'abord approchez... 

(il découvre fa poitrine.) 

Voyez, touchez des mains 
Sur mon sein, sur mon front ces larges cicatiices. 
Marques de mes travaux, témoins de mes services t 
Pour prix du sang versé pour vous dans dix combats, 
Prenez ce qui m'en reste et ne la luez pas I 
Peuple, elle est ma vicUme et non pas ma complice 1 
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Qu'importe 7 die est aouilléel 

CAÎfJS. 

Il faut qu*elle périsse ! 

LENTULUS. 

C'est ainsi que vos Dieux sont justes ici-bas? 

LUGIUS. 

Leurs sévères arrêts ne se discutent pas ! 

LEsmrLu<« 
préjugés maudits qui me ferment votre àme ! 

LUGIUS. 

Vestale, levez-vous ! 

(Opimia obéit. Lncioa s'opfvoolie d'en» et lui ^te le voile qui Tenveloppe preiqae 

tout entière.) 

Quittez ce voile infime ; 
Descendez à l'autel où la Déesse attend. 

(n lai miutU» la toibe.} 
FABIUS, avec anxiété. 

Quoi! déjà? 

LUCICS. 

Le jour naît: c^eslion dernier instant. 
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LENTUL.US. 

Hommes de cœur, à moi !... N'en est-il plus dans Rome? 
Mais je défends le droit et je vaux plus qu'un homme! 
Je saurai contre tous moi seul la secourir : 
Opimia doit vivre ! 

(il s'élance près d'Opîmia.) 
OPIMIA. 

Hélas I je dois mourir ! 
Je t'aimais, Lentulus. Mais... à ma destinée, 
Àmiy résigne-toi : je m*y suis résignée. 
Ne trouble pas en vain les rites delà mort; 
Vis : tu me pleureras! 

LENTULTJS, â genoux. 

Ton sort sera mon sort ! 

OPUlIAy sur le bord de la tombe. 

Laisse-moi dans la tombe entrer calme et sereine ; 
Respecte à cet autel la vestale romaine ; 
Elle y devient auguste. paternelles lois! 
Puisqu'un crime et les Dieux ont voulu que je sois. 
Vivante, la défaite, et, morte, la victoire , 
J'accepte comme un don cette heure expiatoire. 
L'amour n'est plus pour moi qu*un songe et qu'un remord 
Je suis toute à Vesta I je suis toute à la Mort ! 
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SCÈNE XXIX. 



Les Mêmes, POSTHUMIA, GALLA, 



POSTBUMIA, accourant éperdue. 

J'ai le droit d'approcher... faites place à sa mère ! 
Laissez-moi l'embrasser avant qu'on ne l'enterre I... 
Je veux toucher son front; entendre encor sa voix... 
Je veux lui dire adieu pour ia dernière fois f ... 

OPIMIA. 

ma mère ! 

POSTHUMlAy dirigée par la voix d'Opimia, le jette dans ses Lias. 

ma fille I... Hélas infortunée ! 
Quoi ! vraiment, sans retour, vous l'avez condamnée ? 
Quoi! vraiment, vous allez l'arracher à mes bras? 
Quoi ! l'enterrer vivante ?... Oh non I je n'y crois pas ! 

LUCIUS, aux licteurs. 

Qu'on les sépare I 

(Kacfo et deux licteurs s'opprochcnt dos deux femmes.) 
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POSTHUUIA. 

GrftceL.. une dernière larme!... 
Un dernier mot !... et pois*.. 

(Bile la tire Â l'écart et, cherchant dam m poitrine le poignard de Fabias, elle lui 

dit A Yoiz baM*.^ 

Ecoute. Prends cette ai*me ! 

PPIMIA. 

Je ne puis.., je n'ai pas les mains libres. 

POSTHUMIAi cherchant A délier les mains d*Opimia et se désespéMMt^ 

Ah! Dieux! 
Ah ! malheur ! Comment faire?.. Oh ! si j*avais mes yeux !... 
Mais ne puis-je?... Horreur!... Non! pitié terrible!— Embrasse 
Ta mère... Encor! 

(Malgré ses efforts, elle ne peut se détacher du go« de la Teetals, vi e mp è et w i|se 

ses sanglota n'éclatent at«e ▼iaieaoe.) 

OPIMIA. 

Courage ! 

POSTHUMIA. 

Est-ce..», est-:e ici la place. 
De ton cœur ? 

OPIMIA. 

Oui, là. 

POSTHCMIA, la frappant au cœar d'an coup sesdain. 

Mon enfant ! 

(Kaeso s'avance et reçoit dans ses bras la vestale qui tombe raide marie.) 

LUGIUS à Postbumia. 



Qu'avez-vousfait? 



w 
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fOSTHUHUy irtaift te pocssard ans ptedt à» grtod prèlrt. 

Tai tué mon enfant ! Êtes-vous satisfait ? 

(Blla tombe assfse lur Im marohet àa tombeau.) 
VABHTS* 

Grands Dieux! 

UDITirLUS« ««olBBl aa frappar da aaa ifét* 

Opimia ! 

FABIirSy la iéaarmant. 

Neveu de Paut-EmUe) 
Vous n'avez point le droit d*une mort inutile : 
Si vous voulez mourir, attendez l'ennemi ! 

LUCtUS. 

Du sommeil de la mort par sa mère endormi, 
Que l'enfant de Vesta, fossoyeurs, disparaisse ! 
La Terre accueillera sans horreur sa prêtresse ; 
Les Dieux vont s'apaiser et frapper AnnibaU 

(Les fossoyeurs obéissant. Tout à coup on entend dans le lointain qaelq[aas sons 

d'une muaique ragua et pan distxnele.) 

PREMIER VIEILLARD. 

Annibal?... Ecoutez! 

Lcavs. 
Dieux! 

FABIUS. 

Quel bruit triomphal ! 

ENNIUS, à Ludus at à Fabius. 

A quoi vous a servi ce sang d'une Romaine 
11 n'a point assouvi la fortune africaine î 
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Loin d'arrêter son vol, le vainqueur s*est bâté : 
Cette tombe est stérile et n'a rien enfanté ! 

VESTAEPOR, M précipitant sur la scène d*an air égaré* 

Non , non I Vesta l'emporte et la tombe est féconde : 
Elle enfante en ce jour l'esclavage du monde! 
J'arrive des remparts*. • Vos Dieux sont les plus forts : 
Votre vainqueur recule et mes deux fils sont morts ! 

FABIUS. 

Qu'annonce cet esclave ? 

VESTAEPOII. 

Annibalestun lâcbe! 
Avant de Tachever il interrompt sa tâche ! 
11 recule, vous dis-je, il a pris le chemin • 
De Capoue I... Il pouvait être à Rome demain ! 

FABIUS. 

Ni demain ni jamais ! C'en est fait de sa gloire ! 
11 nous laisse du temps ? le temps, c'est la victoire ! 

VBSTABPOR. 

Sois maudit, faux Brennus, qui suspends leurs revois ! 

Qui parjures ta haine et trahis l'univers !... 

Soyez aussi maudits, Dieux que le sang apaise ! 

Et toi, d'âmes de feu belliqueuse fournaise, 

Gaule ! ô mon pays ! c'est à toi de forger 

Le glaive et le héros qui nous doit tous venger, 

Moi, toi-même et le monde inondé par le Tibre ! 



» 
i 
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LUCIUS, menaçant. 



Esclave î 



VESTAEPOR. 



Je le fus ! Regardez : je suis libre ! 

(il se tue.) 
PREMIEa VIEILLARD, regardant dans la direction de la porte Colline» 

Des aigles !... Des soldats !... 

SECOND VIEILLARD, de même. 

Toute une légion ! 

G Ai us, de même. 

Ce sont nos vétérans !... le consul !... Scipion ! 

(Lebmit de la fanfare se rapproche. Le soleil se lère : le théâtre s'éclaire.) 

LUGIUS. 

Le salut ! 

FABIUS. 

L'avenir I... Dors, ma fille chérie, 
Dors contente : ta mort a servi la patrie ! 

LENTULUS, sortant de son immobilité. 

sévère patrie ! 6 Rome ! écoute-moi : 
Je jure da venger lesang versé par toi, 
Mais sur tes ennemis dépouillés de leur gloire ! 

FABIUS. 

Ils ne changeront point le cours de notre histoire, 

9 
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Romains, si nos aïeux revivant dans nos cœurs : 

Quand Tàme est invaincue, il n*est point de vainqueurs ! 

Et vous, dont la justice a dirigé la nôtre, 

Rome a fait son devoir, ô Dieux, faites le vôtre î— 

Allons tous au-devant du consul ! 

(Tout le monde lort* Posthamia et Galla restent seules. Qnand la foule s'est écoulée, 
la fieille aveugle se lèye et, les bras tendus, s'ayance rers le tombeau.) 

POSTHUMIA. 

C'est par là 
Qu*est mon enfant... par là... Le tombeau... le voilà ! 

(Elle se penche et s'appnyant sur la porte du careau.) 

Oh I parmi tes bourreaux ne me laisse pas seule : 
Opimia ! ma fille I ouvre, c'est ton aïeule ! 



Le rideau baisse lentement. 



rix 



AU PIC MARTIAL* 



Toi qui, jadis, au bord du fleuve, dans la joie 
De Taurore, quittant les bois du ^minal, 
Oiseau vert comme l'arbre où tu cherches ta proie. 
Vins saluer, du haut du figuier ruminai. 
Les divins nourrissons de la Louve latine; 
Cher au dieu des héros, favori de Vesta, 
Qui portes sur ton front sa flamme purpurme, 
Et que jamais augure en vain ne consulta^ : 
J'aime, oiseau, ton histoire, image colorée 
De tes sévères mœurs, de ton âme inspirée 
Par les souffles chantants sous les branches des bois ! 

Le bâton augurai, la royale trabée ^ 
Que tu portais, prophète assis parmi les rois, 
Le Songeur te les rend, quand la forêt, coorbée 
Sous les vents lourds de pluie et le vol des éclairs. 
Résonne de ton cri reteotissant et rude. 

Travailleur âpre et fier comme la solitude, 
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Sans cesse en mouvement comme l'esprit des mers: 

Je voudrais, comme toi, percer le cœor du chêne. 

Du chêne de la Gaule où j'ose enfin chanter, 

Farouche Aède épris de la grandeur romaine. 

Je voudrais, comme toi, sous sa voûte abriter 

Ma couvée et, plus tard, mon corps sous ses racines... 

J'ai chanté les Français en chantant les Romains ! 
On peut un jour les vaincre, on ne peut de leurs mains 
Arracher le grand sceptre : au haut des sept collines, 
Sur les bords de la Seine ou les bords du Rumon *, 
Leur peuple inébranlable est toujours la lumière 
Des peuples à l'envi se renvoyant son nom ! 

Grande comme son cœur, sa gloire est la première ! 
Tu ne peux l'égaler, toi qui veux l'amoindrir: 
Les siècles radieux dont elle emplit l'histoire, 
Germain, dans leur splendeur ont noyé ta victoire ! 
La France des aïeux refuse de mourir ; 
£t ce noble refus, les fils, après les pères. 
L'ont fait, sans le crier, ils le font en vivant! 
Annibal a passé comme passe le vent ; 
Et Rome a vu César, domptant le flot des guerres, 
Nouveau Popilius, dans le cercle romain 
Enfermer l'univers et le génie humain. 

Mais va, rentre dans l'ombre où ta femelle couve 
Ses frêles œufs tremblants, pleins d'intimes frissons : 
Je rentre dans mon œuvre, oiseau vert, que la Louve 
Entendit saluer ses divins nourrissons. 



NOTES ET VARIANTES. 



VARIANTES, 



Les vers marqués d'un astérisque sont remplacés au théâtre par 
ceux-ci : 

ACTE II, SGÈRS IX, page &0. 

Qu'on ne s'y doute point que Toracle ait parlé. 
Tout semble y respirer le calme et l'innocence ; 
Du sacrilège rien n'y trahit la présence : 
Le feu sur les trépieds brille clair et joyeux ; etc.» etc. 

ACTE II, SCÈNE X, page 45. 
M'allonger sur ma couche et là dormir sans trêve... 

ACTE II, SCÈNE XI, page 49. 
Quel crime avez-vous pu commettre, enfant candide ? 

JUNIA. 

Vous allez le savoir. Hélas I dès cette nuit, etc. 

ACTE II, SCÈNE XI, page 49. 
S'arrêtaient sur le corps jeune et beau, fait de marbre, etc. 
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ACTE m, SCÈNE XII, page 63. 

Tu sais combien je t*aime, 
Toi que chez nous, le front de verveine paré, 
Je voyais tous les ans cueillir le gui sacré. 

ACTE II, SCÈNE xxvii, page 120. 
Oui, pontife : l'arrêt peut être exécuté... 

ACTE V, SCÈNE xxvuf, page 120. 
Qu'importe ? Elle est jugée ; il faut qu'elle périsse ! 



Nota. — Pour faciliter la mise en scène, on peut, à la rigueur, réduire 
à un seul les deux rôles de femmes du peuple. 



NOTES 



Je dois remercier la critique parisienne, toujours si modérée et si com- 
toise, même quand elle n*a pas lieu d'être contente, d'avoir bien yoniu 
examiner et discuter cet humble ouvrage. Elle avait été indulgente pour 
mon premier estai dramatique, elle a été plus sévère pour celui-ci : 
c'était hier une marque de bienveillance, c'est aujourd'hui une preuve 
d'impartialité. Je me sens plus flatté aujourd'hui. 

Parmi les objections, les unes solides, les autres ingénieuses ou spiri- 
inellev, qu'on m'a faites, il en est quelques-unes auxquelles je demande la 
permission de répondre, non pour le plaisir malin de prendre mes juges 
en faute, mais pour la satisfaction, peut-être légitime, de les convaincre 
que je n'ai rien fait au hasard. J'estime trop mes contradicteurs pour ne pas 
tenir à leur prouver que je n'ai pas plus inventé les hardiesses de pen- 
sée d'Ennîus que les licences de langage qu'ils m'ont signalées. 

Étranger, il m'a fallu travailler plus qu'un autre, et, depuis les Retnar- 
qufs du père Bouhour.s jusqu'au Courrier de Vaugelat^ depuis V Académie 
de Varl poétique jusqu'aux Vert français de M. de Grammont, en passant 
par les traités de MM. Ténint, Quicherat, Dncondut et Banville, j'ai lu à 
peu près tout ce qui a été publié de remarquabb sur la langue et la pro- 
sodie françaises. 

Il est vrai que je n'en ai pas observé toutes les: règles ni toujours avec 
le môme scrupule ; mais quel est le poëte, sans excepter Victor Hugo lui- 
même, le maître des maîtres, qui ne s'en soit affranchi quelquefois, sur- 
tout dans le drame? 
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Je vais le prouver par quelques citations, choisies dans les écriyains ré- 
putés les plus corrects; et si Ton me répond que mes fautes ne sauraient 
être justifiées par celles des autres, je répliquerai qu'il me sufQt qu'elles 
en soient excusées. 

1. —ACTE !•', SCÈNE II. 

On entend un formidable bruit 
Sortir, depuis deux jours, du tombeau de Camille. 
On a TU sur les monts qui couronnent la ville,,. 

Corneille {Horace, I, se. m) : 

Je n'abandonne poiut l'intérêt de ma ville, 
Jraime encor mon honneur en adorant Camille, 

André Chénier {Elégiee) : 

Si cette voix eût dit môme chose i Virgile^ 
. Abel, dans ses hameaux, il eût dMAté Camitte^ 

Quand il s'agit de Forius Camille, le second fondateur de Rome, je crois 
qu'il faudrait se conformer à la prononciation latine, et ne pas mouilleoc les 
deux II.' . 

2. ^ MÊME ACTE, scfcXE it. 

• Ayant que je Texpie, 

Je dois savoir le crime et connaître l'impie, 

Gomeille [Horace, Y, se. m) : 

Et p«iiissei 9ù moi ee noble crioûoel : 

Da mon sasf malheveiix expiez tMt san erime.. 

3. — MÊME ACTE, scène v. 

Les chevaux henniseaient ; 
De cris et de clairons les airs retentigêaîefU. 

Les verbes riment mal enire eux, disent les traités de Vfrsificatioa; 
mais ouvrez les poëmes et lisez I 
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Victor Hugo {Légende des siècles, III, Yiêlam) : 

Et trois tours du palus d« Chosroès iomhèrmU* 
Lai, reprit : — Sur ma noMt les Vkgts délibèrent,. 

Le même (Ibid», yi) : 

Le pourceau misérable et Dieu se regardèrenL 
Alors, selon des lois qui hâtent ou modèrent.^ 

Théophile Gantier (Emaux et Camées) : 



Oh ! viens dans i;na couche de nacre,^ 
Mes bris d'onde y^enlêx^r^X; 
Les flots, perdant leur saveur àiCfe, f' 
Sur ta bouche en miel êoytlÀTimU 

4. — MÊME ACTE, même scène: 

Sur une aile laissant notre flanc dèe^MV^fi ; 
Nos fantassins, massés en un carré de fer.,. 

Alfred de Vigny (la PriMn) : 

Un fantdme immobile à ses yeux est offert, 
Et les feux ont relui sur un masque de fer, 

Victor Hugo (Marion JMêrmêt Y, se. tii) : 

, Messieurs, voulez-vous donc 

Que je meure à ses yeux sans pitié, sans pardon ? 

Théophile Gautier {Emaux et Camées): 

Hôte inattendu, sous le 6afic, 
Vole à la pâle mariée 
Sa jarretière de ruban. 

Lf même {le Tricorne enchanté): 

Ma place ou mon argent! 
Je t'ai ramassé nu comme un petit saint Jean... 



\^'- 
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Théophile Gantier (Melancholia) : 

Son front est couronné d'ache et de nénufar; 
Le sang n'anime pas son visage blafard,,. 



Et un peu plus loin : 

Avec chaque soupir elle souffle un roman, 
Elle meurt, mais ce n*est que liUérairement , 



Béranger (Ce n'eit plut Lisette) : 

Vos pieds daiis le satin 
N'osent fouler l'iiérbétte ; 
DeT fleurs de votre tëint 
OiTfaitès-vous l'emplette? 

5. — MÊME A€TE, même scène : 

Hais lui : Je reste . 
Je veux sauver ma gloire: à Garthage le reste! 

.Racine {les Plaideurs, II, iv) : 

Mais je ne sais pourquoi... plus je vous envisage, 
Et moins je me remets, monsieur, votre visage. 

Le même (/6., H, xi) : 

L'Intimé, prends-y garde /— 
Gardez le soupirail. — Va vite ! je le garde, 

Victor Hugo (Marion Delorme, IV, se. viii) : 

Qui, de grâce ?'^ 
Ces jeunes gens pour qui Ton vous demandait grâce. 
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Victor Hugo (JUarion Delorme, II, se. m) : 

En garde! 
Quel est ce brait ? — Didier I — Arrêtez 1 A la garde ! 

Théodore de Banville: 

Tournant de ce côté mes yeux en diligence. 
Je vis à riiorizon ce groupe essentiel, 
Courbet qui remontait dans une diligence. 



Victor Hugo (CromMoell, III, se. xvi) : 

Fort bien» 
Ce breuvage, est-ce pas ? me doit faire du bien ? 

6. — ACTE II, se. x : 

lieposét 
Le laboureur reprend le sillon commence, 

Théophile Gautier {la Comédie de la mort) : 

Une haleine passa par ses dents déchaussées, . 
Les rideaux à plis droits tombaient sur les croisées. 

Le même [Émaux et Camées) : 

A la mer, souffrances pi$««6«, ' ^ ' 

Qui revenez toujours, pressant 

Vos blessures cicatrisées 

Pour leur faire pleurer du sang. 



Victor Hugo [le Roi s*amusej II, scène iv) : 

Je suis dévalisé! 
Je t'aime d'en parler aussi biin. — Je le saù 



442 ROME VAINCUE. 



Victor Hngo {les Voix intérieurei, XXII) : 

Quel forfait insemé? 
Quel vase da Japon en mille éclats brUé? 



7. — MÊME ACTE, même scèxe : 

Quand des angles des murs fai banni l'araignée,,, 

A propos des mots familiers introduits dans la langue litténùrD, Toyez, 
dans les Contemplations, la pièce intilulée : Réponse à un acte d'accusa- 
tion. 

Au reste, ce n'est pas la première fois que l'araignée est entrée dans une 
tragédie. N'est-ce pas Euripide qui a écrit (voyez les fragments de son 
Ereehtée) ce vers pittoresque : 

Keipca 86pu (lot {iCtov à{i,9i7cXéxeiv 
'Apàxvat; ? 



8. - MÊME ACTE, scène xi : 

Quel est la sœur de Lentulus? — 
Junia. — Junia, votre frère n'est plus. 

Racine {Britannicusij : 

Et l'on n'implore |)2tt« 
Que le nom de Sénèque et l'appui de Burrhus. 

Victor Hugo {Lég, des siècles, VII, 3) : 

El, penché vers l'oreille obscure d'Aframts : 

« Nous sommes peu nombreuK et foUeineiil venus, » 

Théophile Gautier {Émaux et Camées) : 

Est-oe à la roogenr do l'aurore, 
A la coquille de Vénus, 
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Au bouton de sein près d'éclore, 
Qae sont pris ces tons ineonnta ? 

9. — ACTE III, SCÈNE XIII : 

Va donc, conrs et Y a mène ! 

Victor Hugo (âÊarion Delorme, I, scène ii) : 
Prenez soin du marquis, Bose, et le dirigez, 

10. — MÊME ACTE, scène xY : 

Un prêtre fa choisie à Tâge de dix ans; 

Tes paronts à ses pieds se traînaient ge'missam, 

Boileau {Satire VI) : 

Six chevaux, attelés à ce fardeau pesant, 
Ont peine à l'émouvoir sur le pavé glissant. 

Victor Hugo {les Rayons et les Ombres, XX) : 

Pas d'écho complaisant 
Changeant la plaiate amère en cri reconnaissant. 

11. — MÊME ACTE, même scène : 

Et j'en crois mon remord. — 
Il fut..., Opimia! -Va, tu m'es cher eneor! 

Alfred de Vigny (le Bain) : 

Qui, de ses doigts distraits touchant la lyre d'or. 
Pense au jeune consul et, rêveuse, s*endort. 

Théophile Gautier {Émaux et Camées) : 

Sournoisenient lorsque tout dort, 
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Il repasse des colloretles 
Et cisèle des boalons d'or. 

Théophile Gantier (Élégies) : 

Je t'abandonnerais à son joyeux essor. 

Tons les deux cependant nous avons même sort, 

Victor Hugo {Cromicell, Ul, se. i) : 

II faut que tout bouffon 
Du jargon puritain fasse une étude à fond. 

Le même {Hernani, IV, se. i) : 

Comte, si je suis fait empereur, par hatard. 

Cours la chercher. Peut-être on voudra d'un César ! 

là. — - MÊME ACTE, même scène : 

Vesta même, Yesta, vos yeux Tont vu descendre... 

Racine (Britannicus) : 

Je Toi laissé (Jnnie) passer dans son appartement... 

A. de Musset : 

Hon;e à toi, femme à l'œil sombre... 
C'esi ta jeunesse et tes charmes 
Qui m'ont fait désespérer; 
Et si je doute des larmes. 
C'est que je t'ai vu pleurer! 



13. — MÊME ACTE, scène xviii : 

Que fit-elle de grand? — 
Elle cracha sa langue au front de son tyran! 
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Alfred de Vigny (Eloa, ch. III) : 

E«-tu content? — 
Plus triste gae jamais. — Qai donc es- tu? — Satan! 

Voyez plas haut, notes 11 et 4. 

14. _ ACTE IV, scÊXE XXI? : 

Ma vie a fait rougir votre front désolé ; 
Mais en voyant ma mort, vous serez consolé! 

Boileaa {Satire X) : 

Qui, tandis qu'une épouse à leurs yeux se désole, ' 
Pensent toujours qu'un autre en secret la console. 

Victor Eugo (Bernant, IV, se. iv) : 



ciell coup imprévu! 
Hemani ! — Dona Sol ! — £Ue ne m'a point vu ! 

Le même (76., I, se. ii) : 

Peut-être aurais je aussi quelque blason illustre y 
Qu*ane rouille de sang à cette heure déluslre, 

Lecoute de Lisle (Poèmes barbares) : 

Du sang des bienheureux mille fois arrosée^ 
La fleur des trois yertus écldt sons ta rosée... 

15. -^ MÊME ACTE, scène xxvi : 

Mais ma voix est perdue ; 
Ma fille, dans mes bras, se débat éperdue. 

Victor Hugo (Le Roi s* amuse, V, se. m) : 

Et crlront au passant, de surprise éperdu : 
A qui retrouvera François premier perdu! 

10 



f 
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16. — MÊME ACTE, même scène : 

Opprobre des antels que tes mains ont tachés 

Du sang pris en mes flancs, pourvoyeur de bûchers ! 

Théophile Gautier {A un jeune tribun) : 

Oiïre candidement sa bouche à vos baisers, 
A rage où les bonheurs sont tellement aisés.,. 

Voilà sans doute assez et trop de pédanterie : passons des mots aux choses. 
Qu'est-ce que la rime après tout? C'est un ornement du vers, et non le 
vers même. Je* sais que quelques prosodistes français ont soutenu le 
contraire : il n'en est pas uioins vrai que , dans toutes les langues du 
monde , le vers peut exister sans la rime, comme la voix sans l'écho. 
La poésie grecque et la romaine ne Tont pas connue ou Tont dédaégnée ; 
celle de Shakespeare, de Schiller, d'Alfieri s'en est heureusement affran- 
chie ; et, s'il n'avait tenu qu'à Musset, la poésie française, si jeune et si 
vaillante encore après trois siècles de gloire, marcherait, elle aussi, d'un 
pas plus libre, à la conquête du beau dans le vrai et du grand dans le 
simple : elle retrouverait sans doute les glorieux jours du Ctd, les mâles 
et fiëres beautés des Iloracet et du Misanthrope • 

ENKros. 

ACTE II, SCÈNE VII. 

Quoi ! Vesta le permet ? 

Tout ce que j'ai dit sur cette déesse, née dans L'Inde et venue en Italie 
avec Énée, je l'ai recueilli dans les auteurs latins et dans les deux savants 
ouyrages de Juste Lipse et de Spanheim (De Vesta et Vestaiibu» tyn- 
tagma; de Vesta et prytanibus Grœcorum), 

dans le fond de la Calabre inmlte 

Silius Italiens (Punie, XII) : 

Nispida teilus, 
Miseruht Calabri : Rudiœ genuere vetusla*; 
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Ennias {£nnianœ poesis reliquiœf recueillies par Yahlen) : 

Nos sumns Romani qui fuvimus ante Rudini. 
« Nous sommes maintenant Romain, nous jadis homme de Rudies. » 

Et je ne suis encore ici qu'un étranger. 

Suétone l'appelle semi-grœcus. «. Ainsi, lorsque ce Romain, presque 
Grec de naissance, venu de la Calabre colonisée par la Sicile, etc. » (Yil- 
lemaio, Ess. sur le génie de Pindare, XIV.) 

Des choses que peut-être on ignore dans Rome! 

Il a tout commencé à Rome. Aussi la postérité lui donna-t-cUe le titre 
de père : pater Ennius. 

Ennius ut noster cecinit, qui primus amœno 
Detulit ex Helicone perenni fronde coronam. . . 

Lucrèce {fie nat. rer, I). Et Horace (Épît, XIX, liv. I) : 

Ennius ipse pater numquam, nisi potus, ad arma 
Prosiluit dicenda. 

Et Properce (Eleg., liv. III) : 

Paryaque tam magnis admoram fontibus ora, 

Unde pater sitiens Ennius anle bihit ; 
Et cecinit..... 
Victricesque moras Fabii, pugnamque sinistram 

Gannensem; et versos ad pia vota Deos : 
Hannibalemque Lares romana Éede fugantes. ... 

<c Avec' Ennius, finit à Rome Tère des poëmes gnomiques, dit Patin 
{Études sur la poésie latine) et commence celle des poëmes philoso- 
phiques.. .. Son Epicharme a été le point de départ de cet esprit philo- 
sophique qui n'a guère cessé d'animer la poésie latine, qui l'a rendue, 
tour à tour, plus ou moins absolument, platonicienne, épicurienne, stoï- 
cienne. » — a À ne considérer que la fécondité de sa plume, dit à son tour 
Naudet, la variété de ses productions et l'empire qu'il exerça sur les es- 
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prits, ou pourrait dire qa'il fat le Voltaire de son temps. Il eut même un 
trait plus particulier de ressemblance avec récrivuin français : c'était ce 
hardi scepticisme, cette incrédulité moqueuse qui s'attaquaient utilement 
aux impostures des devins et des oharlatansi mais qui ébranlaient aussi 
la religion dans les dogmes populaires, » {Encyclopédie des gens du 
monde t 1837, t. IX.) 

Vous qui serez demain, 
Si j'en crois mon espoir, un Homère romain. 

Horace {Epit.^ liv. II). 

Eonius, et sapiens et fortis et alter Homerus, 
Ut critici dicunt... 

« Il croyait que Tâme d'Homère revivait dans son corps, en vertu de 
la métempsycose , et que le génie des poètes grecs revivait dans ses 
chants. » (Nouv. Biographie univ.) 

An lieu de s armer, Rome implore des miracles ? 
Ennius : 

Sed supcrslitiosi vates impudentesque arioli, etc. 

« Prophètes de la superstition, impudents vendeurs d'oracles frivoles ! 
Ce sont ou des fainéants, ou dos fous, ou des malheureux à qui l'indigence 
commande. Ils ne sauraient trouver de sentiers pour eux et indiquent à 
autrui le bon chemin... » (Trad. Patin.) 

De Galchas altéré du sang d'Agamemnon. 

Ennius avait imité Vfphigénie d'Euripide: malheurensemenl il ne reste 
plus de sa tragédie que quelques fragments. 

Le peuple romain 
Ne saurait, innocent, payer pour la coupable. 

Montesquieu (Politique des Romains dans la religion) : — « On voulait 
faire voir au peuple que les mauvais succès, les villes prises, les 
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balai lies perdues, n'étairnt point Teffet d'une mauvaise constitution de 
l'Etat, ou de la faiblesse de la République, mais de rinopiété d'un citoyen 
contre lequel les Dieux étaient irrités. Avec cette persuasion il n*était pas 

difficile de rendre la confiance an penple » [Voy. aussi HACHiAYELy 

Disc, sur TUe-Live^ liv.^ I., ch. ix) : 

Vesta que Ton invoque avant les autres Dieux, 
Du vivant univers foyer mystérieux. 

« Ce que nous appelons ousia, essence, est appelé par certains peuples 
esittf par d'autres ô«fa. D*abord on est fondé à supposer que c'est d'après 
le second de ces noms que Tessence des choses a été nommée ^ef^ea (Vesta) 
et que, si nous nommons Hestea ce qui participe à l'essence, par cette 
raison encore, le nom de Hestea serait juste : car, nous aussi, à ce qu'il 
parait, nous appelions anciennement l'ossence esia,..^ Il était nalnrel que 
Hestia fût honorée la première^ avant Hus les Dietix, par ceux qni ont 
appelé Hestea l'essence de toutes choses, etc., etc. » (Platon, Crafyle.) 

a II n'est point de déesse dont le culte soit plus nécessaire anx hommes 
que celui de Vesta. » (Denis d'Halycarxasse.) 

Vosta, qu'on croit la Terre et qu'on nomme déesse. 
Fut une simple reine et sa tombe est en Grèce. 

« Ennius commence vérilablemont la guerre de la philosophie contre 
les Dieux adorés dans Rome. A ce dpssein a concouru une autre produc- 
tion didactique d'Ennius, fou Evhémère... Ennius n'a donc pas craint 
d'attaquer, de double mani*'Te, et par le symbolisme et par cette explica- 
tion histori {ue on donnée potir telle qu'on appelle YEvhémérisme, les 
Dieux auxquels s'adressaient le culte public et la piété, alors fervente du 
peuple romain. 9 (Patin, Et. sur la poésie latine.) — Sextus Empiricus et 
Emilien donnent à Evhémère le surnom d'Athée, et Cicéron l'accuse d'avoir 
nié toute religion. Voy. Egger(Z>tction. des sciences philosophiques) et dans 
les Mémoires de V Académie des inscriptions et belles-lettres (t. XXXIV) 
le système d* Evhémère, par l'abbé Fouchcr. ~ « JEUie pessum acta (Ju- 
piter), in Creta vilam commntavit, et ad Deos abiit... Et sepulerum 
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ejui e$t in Creta, in oppido Gnosso ; et dicilur Vesta hanc arbem créa- 
vissa, etc, » (Evhémère, trad« d'Cnoias.) Voy. Gicéron, De naL deor., 

Jopiter. 
Que lui-même n'est rien, à moias qu'il ne soit l'air. 

Ënnias (Epichartne) : 

Istic est is Jnppiter quem dico,qnem Grsecivocant 
Aërem... 

« Ce dont je vous parle c'est Jupiter, qoe les Grecs appellent Aer. 
C'est le vent, c'est la nue, puis la pluie, et, après la pluie, le froid, ensuite 
de nouveau le vent et l'air. Toutes ces choses dont je vous parle, pourquoi 
est-ce Jupiter ? Parce qu'il vient en aide aux hommes, aux animaux. » ^ 
Cette tbéologie, à la fois physique et étymologique, a son commentaire 
dans un ouneox chapitre du traité de \9. Nature dei dieux, Cicéron (II. 23} 
y rappelle fo'Enniiis, à l'exemple d'Euripide, avait proclamé, en plein 
théâtre, l'identité du sublime, du brillant éther avec le dieu que icras 
invoquent sous le nom de Jupiter : 

Adspice hoc «Mime candens, qnem invocant ornnes Jovem (1). » 

Pahn (Etudes sur lapoét, lat. Y). 

Pacuvius, d'ailleurs, le rival et le contemporain d'Ennius, n'a-t-il pas 
dit:. 

Ham isti qui linguam avium intellignnt, 
Plttsque ex alieno jecore sapiunt quam ex suo, 
Hagis audienduA quam auscnltandnm ccnseo. 

« IPoitr ceux qui entendent ta langue des oiseaux, à qui le foie d'un 
animal en apprend plus que le leur, je suis d'avis qu'on les entende, mais 
mm qu'on les écorne. » 

Bans un de sM écrhs pbSlosophiqnes, Cicéron blâme ces vers de facu- 

(1) SidcbanM fKréMii 'qa« la Biiea«e*im le feo, le 8o'«U, la terre. Ve«tt, rclr, 1e« 
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TÎus, « naas faisant par là connaître qn'its s'attaquaient à des croyances, 
à des pratiques consacrées par la religion et la politique des Romains. 
C'est une hardiesse dont on peat s'étonner, car elle s'est produite en plein 
théâtre..., bien longtemps avant le temps sceptique du De àivinatione. » 
(Patin, Ibid. Pacuviuê,)\oy.Iliém, de VAc, dês inscnpt, et belles-lettres, 
lom. XXXIV, page 110 et &uiy.). 

Il est Tair, Ennius, la lumière et la vie, etc. 

Lucain (Phar^,, IX, v. 580) : 

Jupiter est quodcumqne yides, quocumque moveris. 
Virgile (Eelog,, III, 3) : 

Jovis omnia plena. 

Denis Périégète : < Naturae'genilor quœ mundam continet omnem. d 
£t Gicéron (De div,, lib. I) : 

Principio œlherio flammatas Jupiter igni 
Vertitur, et totum coUu&trat lumine mundnm. 

Les anciens habitants du Lalium donnaient à Jupiter lo nom de Luee- 
tius (Voy. Micali, Gli antichi Romani). 

Hais rbnmaàne raison 
Â des ailes : l'erreur la tient mal en prison. 

Belisez dans le magnifique poème de Lucrèce le passage éloquent sur le 
sacrifice d'Iphigénie, et rappelez -vous « qu'on ne peut ôtre plus d'accord 
que ne le sont, au sujet du polythéisme officiel, l'auteur de VEpic%arme 
et ^ui du poème de la Nature. » (P^Ti?r») 

La mort de le parjure aura pour résultat 
De doubler par la foi les forcei de r£ta(, etc. 

« Polybe, dit Montesquieu (Politique des Rom. dans la reliyion), met 
la np^rstitton an nmg des arantages que le peuple romain avait par-dessus 
les autres peuples : ce qui parait ridicule aux sages est nécessaire pour 
les sots... La crédulité du peuple réparait tout chez las Romains : plus une 
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chose était contraire à la raison humaine, plas elle paraissait divine. 
Cicéron dit qu« Fabius, étant augure, tenait pour règle que ce qui était 
avantageux à ii République se faisait toujours sous de bous auspices... 
Scévola, grand pontife, et Varron,un de leurs grands théologiens, disaient 
qu'il était néceisaire que le peuple ignorât beaucoup de choses vraies et 
en crût beaucoup de fausses. Saint Augustin dit que Yarron avait décoo- 
veit par là tout le secret des politiques et des ministres d'Etat, » 

« Le docte Yarron distinguait la théologie de son temps en trois espèces: 
la poétique, qui était à peu près celle du peuple; la. physique on celle des 
philosophes, et la civile ou celle des politiques. » — c Tertium genus est 
quod in nrbibus cives, maxime sacerdotes, nosse atque administrare de- 
bent.» (L'abbé Fougber.) 

Ce n*est donc rien la vie humaine et la souffrance ? 

c Ennius, grand imitateur d'Euripide, comme lui sententieux, a été comme 
lui pathétique. » Patin. — En racontant le supplice de Metlios Suffetius, 
il s'écriait, dans ses Annales: 

Yolturus in spinis miserum mandebat homonem. 
Heu ! quam crudeli condebat membra sepulchro 1 

« Un vautour dévorait, parmi les ronces, le malheureux, ensevelissant, 
hélas! ses membres dans quel cruel sépulcre ! » 

D'ailleurs, Ennius avait exposé en vers et adopté la doctrine de Pytha- 
gore, lequel, on s'en souvient, poussait l'horreur du sang jusqu'à préten- 
dre que la vie des animaux était sacrée et, par conséquent, à interdire 
l'usage des viandes. 

« Quelle disposition de l'àmç plus digne d'être recherchée, dit à ce pro- 
pos Plutarque, que l'habitude de la douceur et de l'humanité ?» Et 
ajoute : « Les dogmes de Pythagore et d'Empédocle sont conformes aux 
lois et aux usages des anciens Grecs. » Or, Ennius pense en Grec, son in- 
terlocuteur va le dire tout à l'heuie: il n'admet pas plus que Pythagore (1), 
la divination par les sacrifices ni le salut par la barbarie ; et, défendant les 

(I) Pliitarqae, Opinions des philos'phrs^ V, I. 
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droits de l'humanité, il les déclare inviolables, il les proclame saints entre 
loas : 

Homo sam : humani nihil alieniim a me puto ! 

Ce Ters évangélique de Térence est trop digne de Socratepourn'êtrepas 
<le Ménandre. 

La patrie ayant tout I — Non, non : avant tout l'homme ! 

L'homme est pris ici dans le sens « d'un être réel dans lequel vit, à 
«c l'état virtuel, l'être idéal appelé humanité. L'homme est l'humanité dans 
u une manifestation particulière et actuelle, » pour me servir d'une belle 
définition de Pierre Leroux. 

Ennius ne prêche pas ici, comme on l'a prétendu, le sacrifice des devoirs 
du citoyen à l'idéal des grandes âmes, j'entends la fusion des peuples en 
une seule et immense famille humaine. Non, cet idéal de Socrate et de Ci- 
céron, de Lamartine et deBéranger, ce but sublime du progrès social, l'in- 
vasion d'Annibal l'avait trop éloigné des cœurs romains. Le poëte gréco« 
latin, ingenio maximus, comme dit Ovide^ a pu le voir briller au-dessus 
des haines patriotiques dont l'écho retentissait dans son propre cœur ; mais 
lui, qui s'écriera dans l'acte suivant : 

... G'e:»t Rome qu'il faut préserver du carnage; 
£t, pour l'en préserver, de combats en combats, 
Vivons en la vengeant ou mourons en soldats ! 

n'a pu ni vouloir ni demander la paiv à tout prix, la fraternité entre les 
vaincus et les vainqueurs au lendemain du désastre de Cannes. Ce qu'il 
demande, c'est le respect delà vie humaine, ce qu'il invoque, c'est le droit 
des gens, c'est le principe même de la civilisation, la sainteté de la mo- 
rale qui est éternelle. D'avance, il repousse les crimiaeiles théories des 
Machiavel et des Bentham : il condamne la barbarie et n'admet point que, 
sous prétexte de défendre ou d'agrandir son pays, on ait le droit de frap- 
per la terre avec le marteau d'Attila ou l'yatagan des bachi-bouzouks. 
« Caritas generis humani ! » c'est l'âme même do l'humanité qui, par la 
bouche de Gicéron, a poussé ce cri, et, consultez les mères, il n'en est 
pas de plus divin! 
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J'ai dit ce que je crois le vrai, sans défiance, 
Librement, fièrement... 

Ennius : 

. . . Flammam sapiens facilins orc in ardenti opprimit 
Quam bona dicta teneat. 

« Le sage étoufferait plus facilement la flamme dans sa bouche embra- 
sée qu'il n'y retiendrait d'utiles paroles. » Et ailleurs : « Montrer boa- 
nêtement le chemin à celui qui s'égare, c'est comme lui laisser allumer 
son flambeau au nôtre, qui n'en éclaire pas moins pour avoir adlomé le 
sien. y>(Trad. Patin.) 

ACTE m, SCÈNE XIV. 

Ne forçons pas à fuir tous le» dievx de nos temples... 

On sait que la Victoire avait un temple i Rome, y 

MÊME ACTE, scène iv. 

/ 

La terre sur sa base étemelle trembla . . . 

Ovide (Fast. VI): 

Stat vl terra suà, vi stando Vesta vocatar. 

Florus : « Commissam aciem seculus ingens terraetremor. 3>— Foy., ds&s 
les historiens, la description de la bataille du lac de Thrasymèae. 

ACTE IV, SCÈNE XXV. 

Que dicta Pytbagore au plus sige des rois... 
Foy, Ovide, Métam., liv.XXV, et L* PreWer, Lieux de Vancienne Rome* 
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AU PIC MARTIAL. 

4 Voy. Pline, Hist. nat.y X, 20, elBuffon, Htst, nat, les Pics. 
s Don. d'Halycarnasse, Antiq. rom., I, 14; Nonius, XII, 5. 

5 Ovidej Métam. ; Virgile, ^n., VII; Plutarque, Qaes^ romaines. 

4 Servius, Jtln. VIII, 64-90; L. Preller, Ouvrago cité, Xf,7 : — 
a Le Tibre porte aussi dans la liturgie romaine le nom de Rumon, qui 
veut dire probablement le nourricier. » 
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Clichy.— Impr. Paul Dupont, 42, rue du Bac-d'Asnières. (1693, U 6. 
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